                   Titel. Innehåll. Personer. Sceneri

                              TILL DAMASKUS

PERSONER

Den Okände
Damen
Tiggaren
Läkaren
Systern
Den Gamle
Modren
Abbedissan
Confessorn
Bifigurer och Skuggor

SCENERI FÖR ALLA AKTERNA

Akt I: I gathörnet; Hos Läkaren.
Akt II: Hotellrummet; Vid havet; På landsvägen; Vid hålvägen; I köket.
Akt III: I rosenkammaren; Asylen; Rosenkammaren; Köket.
Akt IV: I hålvägen; Landsvägen; Vid havet; Hotellrummet.
Akt V: Hos Läkaren; Gathörnet.
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

August Strindbergs drama Till Damaskus utkom i 2 delar 1898. En tredje
del, som också går under titeln Klostret, publicerades första gången i
Samlade dramatiska verk (1904) och är inte medtagen här.

Denna elektroniska utgåva är en skvader.

I december 2001 kompletterades denna med en elektronisk faksimilutgåva
som utgår från 1898 års utgåva (båda delarna) från C. & E. Gernandts
förlag. Denna version börjar med Del 1 och fortsätter därefter med Del
2.

Sedan tidigare hade Projekt Runeberg en textversion av dramats första
del, av odokumenterat ursprung, men tycks vara från de på Runeberg
utgivna Strindbergs samlade skrifter utgivna 1912-1921. Denna version
presenteras därför efter den elektroniska faksimilutgåvan såsom Akt
I-V.

Inläsningen av faksimilutgåvan är dokumenterad i fotografier på sidan
Så scannar vi.

                                  Akt I

                              TILL DAMASKUS

PERSONER

Den Okände
Damen
Tiggaren
Läkaren
Systern
Den Gamle
Modren
Abbedissan
Confessorn
Bifigurer och Skuggor

SCENERI FÖR ALLA AKTERNA

Akt I: I gathörnet; Hos Läkaren.
Akt II: Hotellrummet; Vid havet; På landsvägen; Vid hålvägen; I köket.
Akt III: I rosenkammaren; Asylen; Rosenkammaren; Köket.
Akt IV: I hålvägen; Landsvägen; Vid havet; Hotellrummet.
Akt V: Hos Läkaren; Gathörnet.

FÖRSTA AKTEN

I GATHÖRNET
Ett gathörn med en bänk under ett träd. Man ser sidoportaler av en
liten gotisk kyrka; ett postkontor och ett kafé med stolar utanför.
Postkontoret och kaféet äro stängda.

Man hör tonerna av en sorgmarsch nalkas och sedan avlägsna sig.

Den Okände står på trottoarkanten och synes undra åt vilket håll han
skall gå. Klockan i ett kyrktorn slår: först fyra slag; kvarterna, i en
högre ton; sedan tre timslag i en lägre.

Damen inträder, hälsar Den Okände, vill gå förbi men stannar.

DEN OKÄNDE
Se där är ni. Jag visste nästan ni skulle komma.

DAMEN
Ni kallade alltså på mig; ja, jag kände det. - Men varför står ni här i
gathörnet?

DEN OKÄNDE
Jag vet inte; skall någonstans stå medan jag väntar.

DAMEN
Vad väntar ni på?

DEN OKÄNDE
Om jag kunde säga't. - I fyrtio år har jag väntat på något, jag tror
det kallas lyckan, eller om det bara är slutet på olyckan. - Hör igen
nu dessa förfärliga toner, hör! Gå inte, gå inte, jag ber er, ty jag
blir rädd, när ni går.

DAMEN
Min herre och vän! Vi råkades i går för första gången, och vi talade
ensamma i fyra timmar. Ni väckte mitt deltagande, men ni får därför
icke missbruka min godhet.

DEN OKÄNDE
Det är sant, det bör jag inte. Men jag bönfaller er: lämna mig icke
ensam. Jag är i en främmande stad, har icke en vän, och de få bekanta
jag äger, synas mig mer än obekanta, jag skulle vilja säga fientliga.

DAMEN
Fiender överallt; ensam överallt! Varför gick ni bort från hustru och
barnen?

DEN OKÄNDE
Om jag visste det! - Om jag över huvud visste varför jag finnes till,
varför jag står här, vart jag skall gå, vad jag skall göra. - Tror ni,
att det finnes fördömda redan här i livet?

DAMEN
Nej, det tror jag inte.

DEN OKÄNDE
Se mig!

DAMEN
Har ni då aldrig haft någon glädje i livet?

DEN OKÄNDE
Nej; och när jag skenbart haft någon, så var det endast en fälla för
att locka mig fortsätta eländet; när någon gång den gyllne frukten föll
i min hand, var den förgiftad eller rutten inuti.

DAMEN
Vad har ni för religion - förlåt frågan?

DEN OKÄNDE
Denna: när det blir för drygt, går jag min väg.

DAMEN
Vart?

DEN OKÄNDE
I förintelsen. Detta, att jag har - döden i min hand, ger mig en
otrolig maktkänsla ...

DAMEN
Å min Gud, ni leker med döden!

DEN OKÄNDE
Såsom jag leker med livet - jag var ju diktare. Oaktat min medfödda
tungsinthet har jag aldrig kunnat taga något riktigt allvarligt, icke
ens mina egna stora sorger, och det finns ögonblick, då jag betvivlar
att livet har mer verklighet än mina dikter. [Liktåget höres,
psalmodierna: De profundis.] Nu komma de igen! Jag vet inte varför de
skola marschera runt omkring här på gatorna!

DAMEN
Är det dem ni fruktar?

DEN OKÄNDE
Nej, men det irriterar mig, ty det är som vore det förgjort ... - Icke
döden, men ensamheten fruktar jag, ty i ensamheten träffar man någon.
Jag vet icke om det är någon annan eller mig själv jag förnimmer, men i
ensamheten är man icke ensam. Luften blir tätare, luften gror, och det
börjar växa väsenden, som äro osynliga men förnimmas och äga liv.

DAMEN
Det har ni märkt?

DEN OKÄNDE
Ja, Jag märker allting sedan en tid tillbaka; ej som förr dock, då jag
endast såg ting och händelser, former och färger, utan nu ser jag
tankar och betydelser. Livet, som förr var ett stort nonsens, har fått
en mening, och jag märker en avsikt, där jag förr endast såg slumpen. -
När jag sålunda mötte er i går, fick jag den idén, att ni var sänd i
min väg antingen för att rädda mig eller förgöra mig?

DAMEN
Varför skulle jag förgöra er?

DEN OKÄNDE
Därför att det var er uppgift.

DAMEN
Jag hyser icke alls sådana tankar, och som ni huvudsakligen väcker mitt
medlidande - ja, jag har aldrig sett en människa, aldrig i mitt liv en
människa, vars blotta åsyn gör mig gråtfärdig ... Säg, vad har ni på
ert samvete? Har ni begått någon tadelvärd handling, som ej blivit
uppenbarad eller straffad?

DEN OKÄNDE
Det må ni med skäl fråga! Icke har jag flera brott på mitt samvete än
andra, som gå fria - - - jo ett: jag ville icke vara livets narr.

DAMEN
Och man måste låta sig bedragas mer eller mindre för att kunna leva.

DEN OKÄNDE
Det tyckes nästan vara en plikt, och som jag ville undandraga mig ...
eller också finns det en annan hemlighet i mitt liv, som jag ej känner
... Vet ni, att det går en saga i min släkt, att jag skall vara en
bortbyting.

DAMEN
Vad är det?

DEN OKÄNDE
Det är ett barn, som av älvorna blivit utbytt mot det människobarn som
föddes.

DAMEN
Tror ni på det?

DEN OKÄNDE
Nej, men jag tycker det är en liknelse, som har något visst för sig. -
Som barn grät jag beständigt och syntes vantrivas i livet; hatade mina
föräldrar såsom de hatade mig; tålde intet tvång, ingen konvention,
inga lagar, och min enda längtan stod till skogen och havet.

DAMEN
Har ni någonsin haft syner?

DEN OKÄNDE
Aldrig! Men jag har ofta tyckt mig märka, att två olika väsen styra
mina öden: den ena ger mig allt vad jag önskar, men den andra står
bredvid och stryker smuts på gåvan, så att när den kommer, är den så
värdelös, att jag icke vill ha den i min hand. Det är verkligen sant
att jag fått allt jag önskat i livet - men allt har befunnits
värdelöst.

DAMEN
Ni har fått allt och ni är ändock missnöjd.

DEN OKÄNDE
Det är vad jag kallar förbannelsen ...

DAMEN
Icke banna! - Men varför har ni då icke sträckt era önskningar utöver
detta livet, dit bort där ingen smuts finnes?

DEN OKÄNDE
Därför att jag betvivlade något utom denna tillvaro.

DAMEN
Men älvorna då?

DEN OKÄNDE
Det var ju blott en saga! - Men vill ni icke, att vi sätta oss där på
bänken?

DAMEN
Jo, men vad är det ni väntar på?

DEN OKÄNDE
Det är egentligen på postkontorets öppnande, ty där ligger ett brev,
som söker mig på returer utan att finna mig. [De sätta sig.] Tala nu
litet om er! [Damen virkar.]

DAMEN
Det är ingenting att tala om.

DEN OKÄNDE
Märkligt är, men jag skulle också helst vilja tänka mig er såsom
opersonlig, namnlös, - jag vet ju icke vad ni heter mer än till hälften
- jag skulle själv vilja ge er ett namn - låt mig tänka vad ni skall
heta! Jo, ni skall heta Eva. - [Med en gest åt kulissen.] Fanfarer.
[Sorgmarschen höres.] Där är sorgmarschen igen! - Nu skall jag giva er
ålder, ty jag vet ej hur gammal ni är ... Hädanefter är ni trettifyra
år och således född aderton hundra sextiofyra. - Nu kommer karaktären,
ty den känner jag icke heller. Ni får karaktären mycket god, ty er röst
klingar som min avlidna moders - med moder menar jag ett abstrakt
begrepp moder, uttalat "moder", ty min mor smekte mig aldrig, men jag
minns att hon slog mig. Ja, ty ser ni, jag är uppfödd i hat. Hat! Hårt
mot hårt! Öga för öga! Se på ärret här i pannan; det är efter en yxa,
som fördes av min bror, vars saknade framtand jag slagit ut med en
sten. Min faders begravning bevistade jag ej, emedan han lät kasta ut
mig från min systers bröllop. Jag är född i oäkta säng under
konkursutredning, medan familjen gick i sorgkläder efter en onkels
självmord. Nu känner ni familjen. Av sådant träd sådan frukt!
Sammanlagt fjorton års straffarbete har jag med nöd undgått och har
därför allt skäl att vara tacksam om icke precis glad ... mot älvorna.

DAMEN
Jag hör er så gärna tala, men ni får inte röra vid älvorna; det gör mig
så ont, så ont!

DEN OKÄNDE
Uppriktigt sagt så tror jag inte på dem men likafullt så återkomma de
alltid. Äro icke älvorna osaliga andar, som ej nått försoningen? Jo! Då
är jag också ett trollens barn. En gång trodde jag försoningen nära;
det var genom en kvinna, men ingen villa var större, ty därmed började
det sjunde helvetet.

DAMEN
Å, så ni talar. Ja, ni är en osalig, men ni skall ej förbliva så.

DEN OKÄNDE
Ni menar att klockors klang och vigt vatten skulle lugna mig ... Jag
har försökt, men det blev endast värre. Det blev mig som den onde när
han ser korsets tecken. Låt oss tala om er nu!

DAMEN
Det behövs inte! - Har man någonsin beskyllt er för att missbruka era
gåvor?

DEN OKÄNDE
Man har beskyllt mig för allt. Ingen i min stad var så hatad som jag,
ingen så avskydd. Ensam fick jag gå, ensam fick jag komma. Gick jag in
på ett offentligt ställe, flyttade man sig fem alnar från min plats.
Ville jag hyra rum, var det upptaget. Prästerna lyste bann från
predikstolen, lärarne från katedern och föräldrarne i hemmen. En gång
ville kyrkorådet taga mina barn ifrån mig. Då förgick jag mig och lyfte
näven mot - himlen.

DAMEN
Varför är ni so hatad?

DEN OKÄNDE
Vet inte! Jo, jag kunde inte se människorna lida - och så sade jag, och
skrev: befria er, jag skall hjälpa. Och så sade jag till den fattige:
låt icke den rike suga ut dig! och till kvinnan: låt icke mannen kuva
dig! Och så, det var nog det värsta, till barnen: lyd icke era
föräldrar, när de äro orättvisa. Följderna: ja, de äro alldeles
obegripliga, ty jag fick i ett mot mig både rika och fattiga, män och
kvinnor, föräldrar och barn; och därpå kom: sjukdomen med fattigdomen,
tiggeriet med vanäran, skilsmässa, processer, landsflykt, ensamhet, och
nu sist - tror ni att jag är vansinnig?

DAMEN
Nej, det tror jag icke ...

DEN OKÄNDE
Då är ni visst den ende, men det är mig desto dyrbarare.

DAMEN
[reser sig] Nu måste jag lämna er ...

DEN OKÄNDE
Ni också!

DAMEN
Men ni får icke sitta kvar här.

DEN OKÄNDE
Vart skall jag då gå?

DAMEN
Ni skall gå hem och arbeta.

DEN OKÄNDE
Jag är ingen arbetare, jag är en diktare.

DAMEN
Jag ville icke såra er, och ni har rätt: dikten är en gåva som gives,
men kan tagas igen. Förverka den icke!

DEN OKÄNDE
Vart skall ni gå?

DAMEN
Endast ett ärende ...

DEN OKÄNDE
Är ni religiös?

DAMEN
Jag är ingenting.

DEN OKÄNDE
Desto bättre, då skall ni bli någonting. O, jag önskade jag vore er
gamle blinde far, som ni ledde på marknader att sjunga, men det
olyckliga är, att jag inte kan bli gammal - det är så också med
älvornas barn, de växa icke, få bara stort huvud och skrika ... Jag
önskar jag vore någons hund som jag fick följa, så att jag aldrig vore
ensam - litet mat ibland, en spark då och då, en smekning en gång, en
pisksläng två gånger -

DAMEN
Nu måste jag gå! Farväl!

DEN OKÄNDE
[tankspridd] Farväl!

[Han blir sittande på bänken; tar av hatten, torkar pannan. Därpå ritar
han med käppen framför sig.]

TIGGAREN
[in. Högst besynnerligt utseende; plockar i rännstenen].

DEN OKÄNDE
Vad plockar tiggaren?

TIGGAREN
För det första: hur så? Och sedan är jag ingen tiggare - har jag begärt
något?

DEN OKÄNDE
Då ber jag om ursäkt, men det är rätt svårt att bedöma människor efter
deras yttre.

TIGGAREN
Jo, jag ville lova det. Kan ni till exempel gissa vem jag är?

DEN OKÄNDE
Nej, jag varken kan eller vill; med ett ord, det intresserar mig inte.

TIGGAREN
Vem vet sådant på förhand; intresset kommer vanligen efteråt, när det
är för sent. Virtus post nummos!

DEN OKÄNDE
Vad! Tiggaren är bekant med romarspråket

TIGGAREN
Se där, intresset vaknar. Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.
Det är jag som lyckats i allt vad jag företagit, av det skäl att jag
aldrig gjort något. Jag skulle vilja kalla mig Polykrates, han med
ringen. Vet ni att jag fått allt vad jag velat av livet? Men jag har
aldrig velat något, och trött av framgången kastade jag ringen. Nu på
äldre dagar ångrar jag mig och söker den i rännstenarne, men som
sökandet kan bli långt nog, försmår jag icke, i brist på guldringen,
några avlagda cigarrstumpar.

DEN OKÄNDE
Jag vet inte om tiggaren är satirisk eller om han är mindre
sammanhängande.

TIGGAREN
Se det vet inte jag heller.

DEN OKÄNDE
Men vet ni vem jag är?

TIGGAREN
Inte ett spår; och det intresserar mig inte.

DEN OKÄNDE
Intresset kommer vanligen efteråt ... Nej, hör nu på: ni står här och
narrar mig ta edra ord i munnen. Det är ju som att söka andras
cigarrstumpar. Tvi!

TIGGAREN
[lyfter hatten] Och ni vill inte röka efter mig?

DEN OKÄNDE
Vad är det för ärr ni har i pannan?

TIGGAREN
Det har jag fått av en nära anhörig?

DEN OKÄNDE
Nej, nu blir jag rädd. Får jag känna på er om ni är riktig? [Han känner
på Tiggarens arm.] Jo, han är riktig! - Vill inte herrn nedlåta sig att
mottaga en mindre penninggåva mot löfte att söka Polykrates' ring i en
mera avlägsen stadsdel. [Räcker ett mynt.] Post nummos virtus ...

Nej, nu står jag här igen och tuggar. Gå! Gå!

TIGGAREN
Jag skall gå, men det är alldeles för mycket. Se här ger jag er
tillbaka tre fjärdedelar, så äro vi icke skyldiga varann något annat än
en vängåva!

DEN OKÄNDE
Vängåva! Är jag er vän?

TIGGAREN
Åtminstone är jag er, och när man står ensam i världen, får man icke
vara så noga på människor.

DEN OKÄNDE
Tillåt mig som avsked slänga det lilla ordet hut efter er.

TIGGAREN
Med nöje, med nöje; men när vi råkas igen skall jag ha ett välkomstord
i ordning, som inte skall vara mindre. [Går.]

DEN OKÄNDE
[sätter sig och ritar med käppen] Det är söndagseftermiddag! Den långa,
gråa, trista söndagseftermiddagen, då familjerna ätit surkål och oxstek
med råskrapad potatis. Och nu sova de gamle middag; de unga spela
schack och röka tobak; tjänarne ha gått i aftonsången och butikerna äro
stängda. Å, denna långa mördande eftermiddag, vilans dag, då själen
upphör att röra sig, då det är lika omöjligt råka ett bekant ansikte
som att komma in på en krog ...

DAMEN
[åter; har nu en blomma i barmen].

DEN OKÄNDE
Se där! Det är eget att jag inte kan öppna munnen och säga något utan
att strax bli desavouerad.

DAMEN
Sitter ni kvar här ännu?

DEN OKÄNDE
Ja, om jag sitter här och skriver i sanden eller annorstädes synes vara
likgiltigt, bara, jag skriver i sanden.

DAMEN
Vad skriver ni då? Låt mig få se!

DEN OKÄNDE
Det står visst Eva, 1864 ... Nej, trampa inte på det ...

DAMEN
Vad blir då?

DEN OKÄNDE
En olycka för er, och för mig.

DAMEN
Och detta vet ni?

DEN OKÄNDE
Ja! Och jag vet dessutom att den julros ni bär där på bröstet är en
Mandragora. Enligt symboliken betyder den elakhet och förtal, men i
medicinen har den förr botat galenskap. Vill ni ge mig den?

DAMEN
[hesiterar] Som medicin då?

DEN OKÄNDE
Naturligtvis! - Har ni läst mina skrifter?

DAMEN
Ni vet ju att jag läst dem, att jag har er att tacka för min uppfostran
till frihet och tro på människorätt och människovärde!

DEN OKÄNDE
Då har ni ej läst de sista böckerna ...

DAMEN
Nej, och om de ej äro lika de första, så vill jag aldrig veta om dem!

DEN OKÄNDE
Det är väl! Och låt mig få ert löfte att ni aldrig mer öppnar en bok av
mig.

DAMEN
Låt mig tänka efter först! - Ja, det lovar jag!

DEN OKÄNDE
Väl! Men bryt icke detta löfte! Erinra er Blåskäggs hustru, när
nyfikenheten narrade henne att öppna det förbjudna rummet ...

DAMEN
Märker ni hur redan era anspråk äro en Blåskäggs? Och märker ni ej huru
ni redan för länge sedan glömt, att jag är gift, att min man är läkare,
och att han är er beundrare, så att hans hus står er öppet, när ni
önskar vara välkommen?

DEN OKÄNDE
Jag har gjort allt för att glömma detta, och har så utplånat det ur
mitt minne att det upphört äga verklighet för mig.

DAMEN
Efter så är, vill ni följa mig till mitt hem denna afton?

DEN OKÄNDE
Nej! Men vill ni följa mig?

DAMEN
Vart?

DEN OKÄNDE
Ut i världen, vart som helst. Hem har jag intet, bara en kappsäck;
pengar har jag någon gång, men sällan - det är det enda livet envisas
att ej vilja ge mig, kanske därför att jag icke begärt det nog starkt.

DAMEN
Hm!

DEN OKÄNDE
Nå, vad tänker ni på?

DAMEN
Jag förvånas över att jag icke blir förnärmad av ert skämt.

DEN OKÄNDE
Skämt eller allvar, det är ett för mig. - - - Se så! nu börjar orgeln
spela; och då öppnas krogen snart.

DAMEN
Det är sant att ni dricker?

DEN OKÄNDE
Mycket! Vinet kommer min själ att lämna hyddan, jag flyger ut i
rymderna, ser vad ingen anat och hör vad ingen hört ...

DAMEN
Och dagen efter?

DEN OKÄNDE
Har jag de sköna samvetskvalen; erfar den förlösande känslan av skuld
och ånger; njuter av kroppens lidanden under det själen svävar som en
rök omkring pannan; det är som mellan liv och död, då anden känner att
den lyftat vingarne och kan ta flykt om den ville.

DAMEN
Följ mig in i kyrkan, endast ett ögonblick; ni skall icke höra någon
predikan endast vesperns sköna musik.

DEN OKÄNDE
Nej, icke i kyrkan! Den gör mig så ont och låter mig känna att jag icke
hör dit, att jag är en osalig och att jag aldrig mer kan komma dit in
lika litet som jag kan bli barn på nytt.

DAMEN
Allt detta känner ni redan?

DEN OKÄNDE
Så långt har jag kommit; och det förefaller mig som om jag låge
sönderhackad i Medeas kittel och kokade långkok: antingen går jag till
såpsjuderiet eller stiger jag föryngrad upp ur min egen buljong! Allt
beror på Medeas skicklighet.

DAMEN
Detta låter som ett orakelspråk. Få nu se om ni icke kan bli barn på
nytt?

DEN OKÄNDE
Då skulle det börja nu vid vaggan - och den rätte komma igen!

DAMEN
Just så! - Men vänta mig nu här medan jag går in i Sainte-Elisabeths
kapell. Om kaféet vore öppet, skulle jag bedja er mycket vackert: drick
inte; men lyckligtvis är det stängt.

DEN OKÄNDE
[sätter sig åter och ritar i sanden].

[Sex brunklädda begravningstjänare och gäster in. En bär en fana med
timmermännens insignier och brunt sorgflor; en annan en stor bila sirad
med granris; en tredje bär ett hyende med en talmansklubba. De stanna
utanför kaféet och vänta.]

DEN OKÄNDE
Om förlov, men vem var den döde?

GÄST I
Det var en timmerman! [Åstadkommer ett ljud såsom av ett urverk.]

DEN OKÄNDE
En riktig timmerman eller en sådan där som sitter i träväggar och
knäpper?

GÄST II
Båda delarne, men mest en som sitter i väggarne och knäpper - vad
kallas han nu igen?

DEN OKÄNDE
[för sig] Skälm! Nu vill han narra mig att säga dödsuret, men jag skall
svara något annat för att retas med honom. Gästen menar en guldsmed?

GÄST II
Nej, det menar jag inte. [Urets knäppande höres åter.]

DEN OKÄNDE
Är det avsikten att skrämma mig eller gör den döde underverk? I så fall
ber jag få upplysa, att jag varken är rädd eller tror på mirakler.
Litet sällsamt finner jag i alla fall att gästerna sörja i brunt,
varför icke i svart, som är både billigt, vackert och praktiskt?

GÄST III
För oss i vår enfald är det svart, men om ers nåd befaller, så blir det
brunt för honom.

DEN OKÄNDE
Jag kan icke neka att sällskapet är högst besynnerligt och jag känner
en oro som jag helst ville tillskriva gårdagens Mosel-rus. Men om jag
säger att det är granris kring bilan, så får jag väl höra att det är -
ja vad är det?

GÄST I
Det är en vinstock.

DEN OKÄNDE
Jag anade att det icke skulle vara granris. Se så där: nu öppnas krogen
- äntligen!

[Kaféet öppnas; Den Okände intager ett bord och får vin. Gästerna
besätta de lediga borden.]

DEN OKÄNDE
Det var ett glädjelik kan jag se, då gästerna berusa sig efter den
heliga handlingen.

GÄST I
Ja, det var en onyttig människa, som icke kunde ta livet allvarligt.

DEN OKÄNDE
Och som sannolikt missbrukade starka drycker också?

GÄST II
Det var vad han gjorde.

GÄST III
Och så lät han andra föda hustru och barn.

DEN OKÄNDE
Det var mycket illa gjort. Men det är väl därför han får ett sådant här
vackert liktal av sina vänner. - Var god och knuffa inte till mitt
bord, när jag dricker.

GÄST I
När jag dricker är det rätt ...

DEN OKÄNDE
När jag, ja, ty det är en stor skillnad på mig och på er.

GÄSTERNA
[sorla].

TIGGAREN
[in].

DEN OKÄNDE
Se där tiggaren som plockar igen.

TIGGAREN
[intager ett bord och beställer vin] Vin! - Mosel!

VÄRDEN
[ut med en tavla] Var så god och gå! Er serveras ingenting, emedan ni
icke betalt edra kontributioner. Jaha, här är rådhusrättens beslut och
här är ert namn, er ålder och er karaktär.

TIGGAREN
Omnia serviliter pro dominatione! Jag är en fri man med akademisk
bildning, underlåtit betala skatt, emedan jag ej vill bli deputerad. -
Mosel!

VÄRDEN
Och ni skall få fri resa hem till kommunens fattighus, om ni inte går -
genast!

DEN OKÄNDE
Skulle inte herrarne vilja uppgöra den där affären annorstädes. Ni stör
ju era gäster.

VÄRDEN
Jo, men ni skall vittna att det går rätt till ...

DEN OKÄNDE
Nej, jag tycker det hela är ytterst pinsamt, och därför att man icke
betalar sina utskylder - hm! - kan man väl ha rätt att njuta av livets
små fröjder.

VÄRDEN
Jaså, det är en sådan där, som går omkring och befriar uslingar från
deras skyldigheter!

DEN OKÄNDE
Nej, nu går det för långt! Vet ni att jag är en berömd man?

VÄRDEN och GÄSTERNA
[skratta].

VÄRDEN
Beryktad kanske! Hör nu, låt mig se här på tavlan om inte signalementet
kanske stämmer: Trettioåtta år, brunt hår, mustascher, blåa ögon;
saknar fast anställning; okända inkomster; gift, men förlupit hustru
och lämnat barnen; känd för subversiva åsikter i samhällsfrågorna, och
gör intryck av att sakna sinnenas fulla bruk ... Stämmer det!

DEN OKÄNDE
[reser sig, blek och förkrossad] O, vad är detta!

VÄRDEN
Jag tror min själ att det stämde.

TIGGAREN
Det kanske är han och inte jag.

VÄRDEN
Det ser så ut! Nu tycker jag herrarne kunna taga varandra under armen
och pallra.

TIGGAREN
[till Den Okände] Kom nu så gå vi!

DEN OKÄNDE
Vi! - Det här börjar se ut som en intrig!

[Det ringer uti kyrktornet; solen bryter fram och lyser upp det färgade
rosettfönstret över porten, som öppnas och visar det inre av kyrkan;
man hör orgelspel och sång Ave Maris Stella.]

DAMEN
[ut ur kyrkan] Var är ni, vad gör ni? Varför ropade ni på mig igen! Som
en barnunge skall ni hänga en fru i kjolarne!

DEN OKÄNDE
Ja, nu är jag rädd; här händer saker, som ej kunna förklaras på
naturlig väg.

DAMEN
Ni var ju inte rädd för något, ej ens döden.

DEN OKÄNDE
Nej, icke för döden, men för det - andra! Det okända!

DAMEN
Hör nu, min vän, giv mig er hand så skall jag leda er till doktorn, ty
ni är sjuk! Kom!

DEN OKÄNDE
Kanske det. Men säg en sak först: är detta en karnaval eller är det som
det skall vara?

DAMEN
Det är nog riktigt med dem ...

DEN OKÄNDE
Men den där tiggarn, det är bestämt en otäck människa. Är det sant att
han liknar mig?

DAMEN
Ja, om ni fortsätter att dricka, blir ni lik honom. Men nu skall ni gå
in på posten och hämta ert brev; sedan följer ni mig.

DEN OKÄNDE
Nej, jag går icke på posten. Brevet innehåller nog bara
rättegångshandlingar.

DAMEN
Men om det icke gjorde det?

DEN OKÄNDE
Så är det ändock bara elakheter.

DAMEN
Gör som ni vill; ingen undgår sitt öde. Och i denna stund känner jag
som om högre makter hållit rådslag över oss och fattat ett beslut.

DEN OKÄNDE
Ni också! Vet ni att just nu hörde jag klubban falla, stolarne skjutas
från bordet och tjänare sändas ut ... Å, denna ångest ... Nej, jag
följer er icke.

DAMEN
Säg, vad har ni gjort med mig ... därinne i kapellet kunde jag icke
finna någon andakt; ett ljus slocknade på altaret och en kall vind drog
mig i ansiktet just som jag hörde er ropa på mig.

DEN OKÄNDE
Jag ropade icke; jag endast längtade efter er ...

DAMEN
Ni är icke det svaga barn ni spelar, era krafter äro oerhörda och jag
fruktar er ...

DEN OKÄNDE
När jag är ensam, är jag svag som en paralytiker, men endast jag får
fatt i en människa, blir jag stark! Nu vill jag vara stark och därför
följer jag er!

DAMEN
Gör det och kanske ni kan befria mig från varulven!

DEN OKÄNDE
Är det en varulv?

DAMEN
Jag kallar honom så ...

DEN OKÄNDE
Gott! Då är jag med; slåss med troll, befria prinsessor, döda varulvar,
det är att leva!

DAMEN
Kom, min befriare!

[Hon drar floret ner för ansiktet, kysser honom hastigt på munnen och
skyndar ut.]

DEN OKÄNDE
[står ett ögonblick häpen och bedövad].

[Ett högt flerstämmigt ackord av kvinnoröster närmande sig skrik höres
inifrån kyrkan. Det upplysta rosettfönstret mörknar hastigt; trädet
ovanför bänken ristar sig; begravningsgästerna resa sig från sina
platser och se uppåt himmelen, som om de sågo något ovanligt och
skräckinjagande.]

DEN OKÄNDE
[skyndar ut efter Damen].

                                   *

HOS LÄKAREN
En gård, instängd av tre huslängor, envånings trähus med med tegeltak.
Små fönster på alla längorna. Till höger glasdörrar med veranda. Till
vänster utanför fönstren en rosenhäck och bikupor. Mitt på gården en
vedtrave, i form av en orientalisk kupol; därbredvid en brunn. Ovanför
mittellängan uppsticker toppen av ett stort valnötsträd. I högra hörnet
grind till trädgården.

Vid brunnen en stor sköldpadda. Till höger nedgång till vinkällaren. En
islår och en soptunna. Utanför verandan bord och stolar.

SYSTERN
[ut från verandan med ett telegram] Nu är olyckan kommen över ditt hus,
broder!

LÄKAREN
När var den icke det, min syster?

SYSTERN
Men denna gång - å! - Ingeborg kommer hem, medförande - gissa!

LÄKAREN
Vänta ett ögonblick! Jag vet, ty jag har länge anat det, och längtat
efter det. Denne författare har jag beundrat, lärt av och önskat känna.
Nu kommer han, säger du! Var har Ingeborg fått fatt i honom?

SYSTERN
Ini staden, vill det synas; i den litterära salongen, sannolikt.

LÄKAREN
Ofta har jag undrat, om denne man är den samme av liknande namn, som
var min kamrat i gymnasium. Jag skulle önska så icke vore, ty den
ynglingen hade något ödesdigert över sig, och på en mansålder bör han
ha kunnat utveckla sina fatala anlag oerhört.

SYSTERN
Låt honom icke komma i ditt hus; res bort, förebär ett besök.

LÄKAREN
Nej, ty man kan icke fly sitt öde ...

SYSTERN
Du, som aldrig böjt dig för något, du kryper för denna chimŠre, du
kallar ödet.

LÄKAREN
Livet har lärt mig, och jag har satt bort tid och krafter på strider
med det oundvikliga.

SYSTERN
Men värför låter du din hustru flacka omkring att kompromettera sig och
dig?

LÄKAREN
Det vet du! Därför, att när jag löste henne från hennes förlovning,
förespeglade jag henne ett liv i frihet, mot det fängelse hon hade. Och
för övrigt skulle jag icke kunna älska henne, om hon lydde mig eller om
jag kunde befalla henne.

SYSTERN
Och så är du vän med din fiende.

LÄKAREN
Se så, se så!

SYSTERN
Och så låter du henne draga in i ditt hus med den, som skall förgöra
dig. O, om du visste hur gränslöst jag hatar den mannen!

LÄKAREN
Jag vet, jag vet! Hans sista bok är också avskyvärd, men den röjer även
en viss sjuklighet i sinnet.

SYSTERN
Därför skulle de ha satt in honom på dårhus ...

LÄKAREN
Det är flera som sagt så, men jag kan icke finna att han överskridit
gränsen ...

SYSTERN
Därför att du själv är excentrisk och därför att du dagligen har i din
närhet en hustru, som är spritt galen.

LÄKAREN
Jag kan icke neka till, att maniakaliska personer alltid utövat en
stark dragninskraft på mig, och originaliteten är åtminstone inte banal
... [En ångbåtsvissla höres.] Vad var det! Det var någon som skrek!

SYSTERN
Du är nervös, min broder; det var endast ångbåten ... Men nu bönfaller
jag dig: res!

LÄKAREN
Jag tror jag skulle vilja, men jag är som fastnaglad ... Vet du, när
jag står här, ser jag hans porträtt därinne i mitt arbetsrum ... Och
solskenet ger en skugga, som vanställer hela figuren så att han blir
lik ... det var otäckt. Ser du vem han är lik?

SYSTERN
Han är lik den onde! - fly!

LÄKAREN
Kan inte!

SYSTERN
Men försvara dig åtmistone ...

LÄKAREN
Jag brukar det! Men denna gång kännes det som när ett oväder nalkas.
Hur många gånger har jag icke velat flytta, men icke kunnat. Det är som
om grunden vore järnmalm och jag en magnetnål ... och kommer olyckan,
så har jag ej valt den själv ... Nu gingo de in genom porten.

SYSTERN
Jag hörde ingenting!

LÄKAREN
Men jag, jag hör! Och nu ser jag också! Det är han, min barndoms
kamrat. Han begick ett streck i skolan ... jag fick skulden och blev
straffad. Men han fick öknamnet Caesar, jag vet ej varför!

SYSTERN
Och denne man ...

LÄKAREN
Ja sådant är livet! - Caesar!

DAMEN
[in] God dag, min man; jag har kärt främmande med mig.

LÄKAREN
Jag hörde det. Må han vara välkommen!

DAMEN
Han är i gästrummet för att byta krage.

LÄKAREN
Är du nöjd med din erövring?

DAMEN
Det är bestämt den olyckligaste människa jag i mitt liv har råkat.

LÄKAREN
Det är mycket det!

DAMEN
Ja, ty det räcker drygt till för alla.

LÄKAREN
Säkert. Men gå du syster och visa honom vägen.

[Systern går.]

LÄKAREN
Du har haft en intressant resa?

DAMEN
Ja, jag har råkat många underliga människor ... Har du haft besök?

LÄKAREN
Nej, salen stod tom i morgse. Det synes gå utför med min praktik.

DAMEN
[vänligt] Du stackars man ... Hör, skall icke vedtraven snart tas in?
Han ligger och tar fukt!

LÄKAREN
[utan förebråelse i ton] Jo, visst skulle han det; och bina borde
slaktas och frukten i trädgården plockas av, men jag kommer mig icke
för något ...

DAMEN
Du är trött, min man!

LÄKAREN
Trött på alltsammans.

DAMEN
[utan bitterhet] Och du har en dålig hustru, som icke kan vara dig till
någon hjälp!

LÄKAREN
[milt] Du skall icke säga så, när icke jag tänker det.

DAMEN
[vänd åt verandan] Nu!

DEN OKÄNDE
[yngre klädd än i första scenen; ut från verandan med en tvungen
frimodighet; synes igenkänna Läkaren, sjunker ihop och vacklar framåt,
men hämtar sig].

LÄKAREN
Välkommen i mitt hus!

DEN OKÄNDE
Tack, herr doktor!

LÄKAREN
Ni kommer med vackert väder, som kunde behövas, ty här har regnat i sex
veckor ...

DEN OKÄNDE
Inte sju! Det brukar eljes regna i sju veckor efter sjusovardagens regn
... men det är sant, den har ju inte varit än - så dum jag är, hm!

LÄKAREN
För er, som är van vid stadslivets behag, skall nog detta enkla byliv
förefalla enformigt.

DEN OKÄNDE
Å nej, jag är lika litet hemma här som där ... förlåt en fråga utan
propos: Ha vi icke sett varann förut, i ungdomen?

LÄKAREN
Aldrig.

[Damen har satt sig vid bordet och virkar.]

DEN OKÄNDE
Säkert?

LÄKAREN
Alldeles säkert! Jag har följt er litterära bana från början, och som
jag vet min hustru sagt er, med största intresse, så att om vi känt
varann förr, skulle jag ha erinrat det, namnet åtminstone. -
Emellertid, här ser ni, hur en läkare på landet har det.

DEN OKÄNDE
Om ni kunde ana, hur en så kallad befriare hade det, vore ni ej hans
avundsman.

LÄKAREN
Jag kan nog ana det, då jag sett huru människorna älska sina bojor. Det
kanske skall så vara, efter det är så!

DEN OKÄNDE
[lyssnar utåt] Det är egendomligt: vem är det som spelar i granngården?

LÄKAREN
Jag vet inte vem det kan vara? Vet du, Ingeborg?

DAMEN
Nej!

DEN OKÄNDE
Det är Mendelsohns sorgmarsch, som förföljer mig, och jag vet inte, om
jag har den i örat, eller ...

LÄKAREN
Brukar ni ha hörselvillor?

DEN OKÄNDE
Nej, inte villor, men verkliga återkommande små händelser synas
förfölja mig ... Hör inte ni också att det spelas?

LÄKAREN och DAMEN
Jo! Det spelas ...

DAMEN
Och det är Mendelsohn ...

LÄKAREN
Men den är ju också på modet ...

DEN OKÄNDE
Ja, det vet jag, men att den spelar just på rätta stället och i rätta
ögonblicket ... [Reser sig.]

LÄKAREN
För att lugna er skall jag fråga min syster ... [Går in på verandan.]

DEN OKÄNDE
[till Damen] Jag kvävs här! och kommer icke att sova en natt under
detta tak. Er man ser ut som en varulv, och ni blir ju som förvandlad
till en saltstod i hans närvaro. Här i gården har begåtts mord, här
spökar, och jag flyr så fort jag finner en anledning.

LÄKAREN
[ut] Jo, det är postfröken, som spelar piano ...

DEN OKÄNDE
[nervöst] Gott! Då är det som det skall vara! - Det är ett originellt
boställe ni har, doktor; allt är så ovanligt. Den där vedstapeln till
en början ...

LÄKAREN
Ja, den har åskan slagit ner i två gånger ...

DEN OKÄNDE
Det var otäckt; och ni behåller den kvar ändock?

LÄKAREN
Ja, just därför, och i år har jag gjort den två alnar högre, men även
därför att han ger mig skugga, om sommaren. Det är min kurbits ... När
hösten kommer, går han bort in i vedboden ...

DEN OKÄNDE
[ser sig om] Och här har ni julrosor ... Var har ni fått dem, och som
blommar om sommaren ... Allting är ju baklänges här ...

LÄKAREN
Jaså, de där ... Jo, jag har en patient inackorderad som är litet
sinnessjuk ...

DEN OKÄNDE
Här i huset?

LÄKAREN
Ja, men det är en stillsam natur, som endast grubblar över naturens
oändamålsenlighet, och som han tycker det är dumt att Helleborus skall
stå och frysa i snön, så lägger han dem i källarn och sätter ut dem på
våren.

DEN OKÄNDE
Har ni en dåre i huset? Det var högst obehagligt!

LÄKAREN
Ja, men den är så fredlig.

DEN OKÄNDE
Hur har den blivit dåre då?

LÄKAREN
Ja, säg det, den som kan. Det kallas ju sinnessjukdom och är sålunda
icke ett kroppsligt ont.

DEN OKÄNDE
En sak: är han här - i närheten?

LÄKAREN
Dåren? Ja, han går lös i trädgården och ordnar skapelsen, men om hans
närvaro plågar er, så ska vi låsa in honom i källaren.

DEN OKÄNDE
Varför tar man inte livet av sådana där stackare?

LÄKAREN
Man vet ju aldrig om de äro mogna ...

DEN OKÄNDE
För vad?

LÄKAREN
För det kommande!

DEN OKÄNDE
Inte finns det något sånt!

[Paus.]

LÄKAREN
Vem vet!

DEN OKÄNDE
Jag vet icke, men det är hemskt här i gården; kanske ni har lik också?

LÄKAREN
Ja då! Här i islåren har jag några stumpar, som jag skall skicka upp
till styrelsen ... [Tar fram ett ben och en arm.] Se här!

DEN OKÄNDE
Nej, det här är ju som hos riddar Blåskägg.

LÄKAREN
[vasst] Vad menar ni med det? [Ger en skarp blick åt Damen.] Tror ni
kanske att jag mördar mina fruar, jag?

DEN OKÄNDE
Å nej, bevars, det syns nog att ni icke gör. - Men det spökar väl här i
huset också?

LÄKAREN
Om det spökar! Fråga frun!

[Har dragit sig bakom vedtraven, så att han är osynlig för Damen och
Den Okände.]

DAMEN
[till den Okände] Ni kan gärna tala högt, ty min man hör illa, men han
ser på munnen, vad man säger!

DEN OKÄNDE
Då skall jag begagna tillfället och säga, att pinsammare halvtimme har
jag aldrig upplevat. Här stå vi och prata det mest dumma skräp, endast
därför att ingen har mod säga ut sina tankar. Jag led nyss, så att jag
tänkte ta fram min kniv och öppna pulsådrorna för att svalka mig, men
nu skulle jag ha lust att tala rent språk och spränga honom i luften.
Ska vi säga honom mitt i ansiktet, att vi ämna rymma, och att ni har
nog av hans fånigheter?

DAMEN
Om ni talar så där, kommer jag att hata er. Man skall under alla
förhållanden uppföra sig anständigt.

DEN OKÄNDE
Så väl uppfostrad ni är!

LÄKAREN
[fram, synlig av de båda andra, som fortsätta samtalet].

DEN OKÄNDE
Flyr ni med mig, innan sol går ned?

DAMEN
Min herre ...

DEN OKÄNDE
Säg, varför ni kysste mig i går ...

DAMEN
Min herre ...

DEN OKÄNDE
Tänk, om han hör vad vi säga ... Han ser så falsk ut ...

LÄKAREN
Vad skola vi roa vår gäst med?

DAMEN
Vår gäst har icke stora fordringar på nöjen, ty hans liv har ej
förflutit i glädje ...

LÄKAREN
[visslar i en pipa].

[Dåren synes i trädgården; han har en lagerkrans om pannan och är
besynnerligt utstyrd.]

LÄKAREN
Caesar! Kom hit!

DEN OKÄNDE
[obehagligt berörd] Heter han Caesar?

LÄKAREN
Nej, det är ett öknamn han fått av mig till åminnelse av en skolkamrat
...

DEN OKÄNDE
[pinad]. DÅREN [in].

LÄKAREN
Kom in och buga dig för den store författaren, Caesar.

DÅREN
Är det den store?

DAMEN
[till Läkaren] Varför skall du locka hit Dåren, när det plågar vår
gäst?

LÄKAREN
Caesar får inte vara oartig, ty då blir det av piskan.

DÅREN
Caesar är han, men stor är han inte! Ty han vet inte vem som var först,
hönan eller ägget. - Men det vet jag.

DEN OKÄNDE
[till Damen] Jag går min väg! Har ni lockat mig i ett bakhåll, eller
vad skall jag tro? Om ett ögonblick släpper han väl ut bina för att roa
mig?

DAMEN
Hav obegränsat förtroende för mig, hur illa det än ser ut ... och tala
icke så högt ...

DEN OKÄNDE
Men han lämnar oss aldrig, den förfärlige varulven, aldrig!

LÄKAREN
[ser på sitt ur] Förlåt mitt herrskap, men jag måste bort på ett besök
en timmes tid. Hoppas ni icke finner väntan för lång.

DEN OKÄNDE
Jag är van att vänta på det, som aldrig kommer ...

LÄKAREN
[till Dåren] Caesar, din lymmel, hitåt! så skall jag stänga in dig i
källarn! [Går med Dåren.]

DEN OKÄNDE
[till Damen] Vad är detta? Vem förföljer mig? Ni försäkrar att er man
är vänligt stämd mot mig; jag tror det, och likafullt kan han icke
öppna sin mun utan att såra mig. Varje hans ord stack mig som en syl
... och nu spelas denna sorgmarsch, den spelas verkligen ... och där
har jag julrosen igen. - Varför går allting igen ... lik, och tiggare
och dårar och människoöden och barndomsminnen ... Kom härifrån, ut; låt
mig vara er befriare från detta helvete!

DAMEN
Det var därför jag förde er hit, och även därför att ingen skulle kunna
säga att ni stulit en annans hustru. Men jag måste fråga er en sak: kan
jag lita på er?

DEN OKÄNDE
Menar ni rörande mina känslor ...

DAMEN
Dem tala vi icke om, emedan vi utgått från dem som förutsättning, och
de räcka så länge de räcka ...

DEN OKÄNDE
Ni menar det materiella stödet! Jo, jag har stora summor utestående och
jag behöver endast skriva eller telegrafera ...

DAMEN
Då litar jag på det! - Nåväl. [Stoppar virkningen i fickan.] Gå nu rätt
ut genom grinden där; följ sedan syrénhäcken så finner ni en plankport.
Öppna den och ni har stora landsvägen. I nästa by råkar ni mig!

DEN OKÄNDE
[tvekar] Plankporten är ej i min smak; jag skulle hellre ha slagits med
honom mitt på gården ...

DAMEN
[med en gest] Fort!

DEN OKÄNDE
Följ mig hellre!

DAMEN
Det skall jag också göra! Men då skall jag gå först!

[Vänder sig om; kastar en slängkyss åt verandan.] Stackars min varulv!

                                  Akt II

ANDRA AKTEN

ETT HOTELLRUM
Den Okände. Kyparen. Damen.

DEN OKÄNDE
[med en nattsäck i handen] Det finns alltså intet annat rum?

KYPAREN
Absolut intet!

DEN OKÄNDE
Men jag vill icke bo i detta!

DAMEN
Då intet annat finns, min vän, och alla andra hotell äro upptagna ...

DEN OKÄNDE
[till kyparen] Lämna oss!

DAMEN
[nersjunker i en stol utan att ha avlagt ytterplagg och hatt].

DEN OKÄNDE
Har du någon önskan?

DAMEN
Ja, en: att du dödar mig!

DEN OKÄNDE
Jag kan förstå det! Utjagade från hotellen emedan vi ej äro gift folk,
efterlysta av polisen, hamna vi slutligen i detta hotell, det sista jag
av alla ville taga in i, och i detta rum, numro åtta ... Det är någon
som strider mot mig; det är någon!

DAMEN
Är det numro åtta?

DEN OKÄNDE
Du har således också varit här förut?

DAMEN
Och du?

DEN OKÄNDE
Ja!

DAMEN
Låt oss komma ut härifrån, ut på gatan, i skogen, vart som helst ...

DEN OKÄNDE
Gärna! Men jag är lika trött som du efter denna vilda jakt! Tänk att
jag kände hur vår färd drog hitåt: jag gjorde motstånd och strävade åt
ett annat håll, men tågen försenades, mankerades, och vi måste hit, och
i detta rum. Det är djävulen, jag kallar; men vi ska ta ett livtag
till, han och jag!

DAMEN
Det förekommer mig som om vi aldrig skulle få frid mer här på jorden!

DEN OKÄNDE
Tänk, vad allt är sig likt, här. Där står den alltid vissnande julrosen
... se där är han igen! - Och där hänger Hotell Breuer i Montreux - där
har jag också bott ...

DAMEN
Var du på posten?

DEN OKÄNDE
Jag väntade på den frågan. Ja, jag var där, och som svar på fem brev
och tre telegram, fanns endast ett telegram: att min förläggare var
bortrest på fjorton dagar.

DAMEN
Då äro vi fullständigt förlorade.

DEN OKÄNDE
I det närmaste!

DAMEN
Och om fem minuter kommer kyparen och begär våra pass; så är värden här
och ber oss gå.

DEN OKÄNDE
Och då återstår oss endast en sak ...

DAMEN
Två!

DEN OKÄNDE
Men det andra är omöjligt.

DAMEN
Vad är det andra!

DEN OKÄNDE
Att resa till dina föräldrar på landet.

DAMEN
Du läser redan mina tankar.

DEN OKÄNDE
Vi kunna inga hemligheter ha för varandra mer ...

DAMEN
Därför är hela drömmen slut ...

DEN OKÄNDE
Kanske!

DAMEN
Gå och telegrafera en gång till!

DEN OKÄNDE
Det borde jag göra, men jag kan icke röra mig ur fläcken: jag tror icke
längre på framgången av mina bemödanden - - - någon har paralyserat
mig.

DAMEN
Och mig! - Vi hade beslutat att icke tala om det förflutna och vi släpa
det med oss. Se på tapeterna här: ser du porträttet som bildas av
blommorna?

DEN OKÄNDE
Ja, det är han! överallt, överallt! Hur många hundra gånger ... Men jag
ser någon annan i bordsdukens mönster ... Har detta gått naturligt
till! Nej, det är bländverk! - Jag väntar bara när som helst få höra
min sorgmarsch spelas upp, så vore det fullständigt! [Lyss.] Där är
den!

DAMEN
Jag hör ingenting!

DEN OKÄNDE
Då är jag - på vägen!

DAMEN
Ska vi resa hem?

DEN OKÄNDE
Det sista, det värsta! - Komma som äventyrare, tiggare, nej, det är
omöjligt.

DAMEN
Det är visserligen - - - nej, det är för mycket! Med skam och vanära,
och föra sorg till de gamle ... och se dig i en förödmjukande ställning
och du mig. Vi skulle aldrig kunna akta varandra mera!

DEN OKÄNDE
Det vore sant, det vore värre än döden; men tänk dig, jag känner det
nalkas som det oundvikliga och jag börjar längta efter det, för att gå
igenom det fort, efter som det skall ske.

DAMEN
[tar fram virkningen] Men jag har ingen åtrå efter att bli skymfad i
din närvaro ... och en annan utväg måste finnas. Om vi väl vore gifta
... och den saken kan gå fort, ty mitt förra äktenskap är formellt
ogiltig, - enligt det lands lagar där det slöts ... Vi behöva endast
göra en resa och låta viga oss av samme prästman, som ... men detta är
förödmjukande för dig ...

DEN OKÄNDE
Det passar i stil med allt det andra ... då denna bröllopsresa artar
sig till en vallfart eller ett gatlopp ...

DAMEN
Det har du rätt i, och om fem minuter är värden här och driver ut oss!
därför och för att få ett slut på dessa förödmjukelser återstår endast
att självvilligt svälja den sista ... tyst, jag hör steg ...

DEN OKÄNDE
Jag anar den och är beredd ... Jag är beredd på allt numera, och när
jag icke kan bekämpa den osynlige, skall jag visa hur långt jag kan
tåla ... Belåna dina smycken, så löser jag ut dem när förläggaren
kommer hem, såvida han icke drunknat under badning eller blivit
ihjälslagen vid en tågsammanstötning. Är man äregirig som jag, får man
vara beredd på att först av allt offra äran!

DAMEN
Efter vi sålunda äro ense, tycker du icke det är bättre att vi
godvilligt lämna detta rum ... O, gud! Nu kommer han! Värden!

DEN OKÄNDE
Låt oss gå! - - - gatloppet mellan kypare, uppasserskor, borstare och
portvakt ... skammens rodnad och vredens blekhet ... skogens djur få
dölja sig i sina kulor, men vi skola tvingas utställa vår skam. - Fäll
slöjan åtminstone!

DAMEN
Detta är friheten!

DEN OKÄNDE
Och detta är befriaren! [De gå.]

                                   *

VID HAVET
En stuga på en bergklint vid havsstranden. Utanför ett bord med stolar.
Den Okände och Damen ljusklädda, se ungdomligare ut än i förra scenen.
Damen virkar.

DEN OKÄNDE
Tre dagars lycka och lung vid min hustrus sida, och oron kommer åter.

DAMEN
Vad fruktar du?

DEN OKÄNDE
Att detta icke skall räcka länge!

DAMEN
Varför tror du det?

DEN OKÄNDE
Jag vet inte; tror att det måste taga slut, hastigt, förfärligt. Det
ligger något falskt i själva solskenet och vindstillan, och jag känner
att lyckan icke ingår i mitt livsöde.

DAMEN
Men allt är ju bilagt; föräldrarne ha resignerat, min man har skrivit
vänligt och förstående ...

DEN OKÄNDE
Vad hjälper det, vad hjälper det ... Ödet spinner sin komplott, jag hör
återigen klubban falla och stolarne skjutas från bordet - domen har
fallit, men den måtte ha fallit innan jag blev född, ty redan i min
barndom började straffet avtjänas ... Det finns inte en punkt i mitt
liv, som jag kan blicka tillbaka på med glädje ...

DAMEN
Och du, stackars man har fått allt du önskat av livet.

DEN OKÄNDE
Allt, men glömde tyvärr önska mig guld.

DAMEN
Nu äro dina tankar där igen.

DEN OKÄNDE
Är det att undra över?

DAMEN
Tyst!

DEN OKÄNDE
Vad virkar du jämt på; som en av parcerna sitter du och drar ditt garn
mellan fingrarne ... men gör så; det vackraste jag vet är en kvinna
lutad över sitt arbete eller sitt barn. Vad virkar du på?

DAMEN
Det är ingenting, bara ett handarbete ...

DEN OKÄNDE
Det ser ut som ett nät av nerver och knutas där dina tankar fixerades;
jag föreställer mig, att din hjärna ser ut så där invändigt ...

DAMEN
Om jag endast ägde hälften av de tankar du vill tillägna mig; men jag
har inga alls!

DEN OKÄNDE
Det är kanske därför jag trives så i ditt sällskap, därför jag finner
dig fullkomlig, så, att jag icke mer kan tänka mig tillvaron utan dig!
- Nu drog molnet bort! Nu är det hög himmel, vinden är ljum, känn hur
den smeks! Detta är att leva; ja, nu lever jag, just nu! och jag känner
mitt jag svälla, sträcka ut sig, förtunnas, bli oändligt: jag är över
allt, i havet som är mitt blod, i fjällen som äro mitt skelett, i
träden, i blommorna; och mitt huvud räcker upp i himlen, jag ser ut
över universum som är jag, och jag känner skaparens hela kraft i mig,
ty det är jag. Jag skulle vilja ta hela massan i min hand och knåda om
den till något fullkomligare, varaktigare, skönare ... skulle vilja se
allt skapat och alla skapade varelser lyckliga: födas utan smärta, leva
utan sorg och dö i stilla glädje! Eva! vill du dö med mig, nu, i detta
nu, ty i nästa ögonblick är smärtan åter över oss?

DAMEN
Nej, jag är icke beredd att dö!

DEN OKÄNDE
Varför?

DAMEN
Jag inbillar mig ha något outrättat ännu. Kanske jag icke lidit nog ...

DEN OKÄNDE
Det skulle således vara livets ändamål?

DAMEN
Det ser så ut! - Men nu ber jag dig vackert om en sak:

DEN OKÄNDE
Säg!

DAMEN
Häda icke himmelen som nyss och likna dig icke vid skaparen, ty i
sådana ögonblick erinrar du om Caesar därhemma ...

DEN OKÄNDE
[upprörd] Om Caesar! Hur kan du veta ... säga det.

DAMEN
Sade jag något illa, så var det ej menat! En dumhet undföll mig, då jag
brukade ordet därhemma ... förlåt det!

DEN OKÄNDE
Menar du ingenting annat än hädelserna, som skulle likna mig och -
Caesar?

DAMEN
Ingenting alls!

DEN OKÄNDE
Det är sällsamt, jag tror vad du säger och att du icke vill såra mig,
och likafullt sårar du mig, du som alla andra med vilka jag kommer i
beröring. Vad är det?

DAMEN
Det är att du är överdrivet sårbar.

DEN OKÄNDE
Nu är du där igen! Menar du att jag äger hemliga sårbara punkter?

DAMEN
Nej, vid Gud jag det menade! - O, nu äro tvedräktens och
misstänksamhetens andar mellan oss! Driv bort dem, i tid!

DEN OKÄNDE
Du skall icke säga att jag hädar, då jag uttalar den gamla kända: Se vi
äro gudar!

DAMEN
O, om så är, varför kan du icke hjälpa dig själv, hjälpa oss?

DEN OKÄNDE
Kan jag icke? Vänta blott; vi ha icke sett mer än början än.

DAMEN
Skall slutet bli därefter, så bevare oss himlen!

DEN OKÄNDE
Jag vet vad du fruktar; och jag hade ämnat dröja med en glad
överraskning, men nu vill jag icke plåga dig längre. [Han framtager ett
rekommenderat, oöppnat brev.] Se här ...

DAMEN
Pengarne ha kommit!

DEN OKÄNDE
Denna morgon! Ho kan mig nu fördärva?

DAMEN
Säg icke så, du vet nog, vem som kan fördärva oss!

DEN OKÄNDE
Vem skulle det vara?

DAMEN
Han som straffar människors övermod!

DEN OKÄNDE
Och mod! i synnerhet mod! Detta var min Akilleshäl, och allt har jag
burit utom denna fatala penningnöd, som ständigt råkade mig på rätta
stället!

DAMEN
Förlåt en fråga, men hur mycket har du bekommit?

DEN OKÄNDE
Jag vet icke, ty jag har inte öppnat brevet än, men jag vet ungefär,
vad jag har att vänta! Låt mig nu se i alla fall. [Öppnar brevet.] Vad
är detta? Inga pengar, endast en conto-curant som upplyser att jag
intet har att fordra! Står detta rätt till?

DAMEN
Jag börjar tro det är som du säger!

DEN OKÄNDE
Att jag är fördömd, ja! Men jag tar förbannelsen med två finger och
slungar den åter på den ädelmodige givaren! ... - [Han kastar brevet
uppåt.] - åtföljd av min förbannelse!

DAMEN
Icke så! jag fruktar dig!

DEN OKÄNDE
Frukta du, men förakta mig skall du icke. Nu är handsken kastad, och nu
skall du se nappatag mellan storfolk! [Han öppnar rock och väst och
kastar en hotande blick uppåt.] Kom! Slå mig med din åska, om du vågar!
Skräm mig med din storm, om du kan!

DAMEN
Nej, nej! icke så!

DEN OKÄNDE
Jo så! Så! Vem dristar störa mig uti min kärleks dröm? Vem rycker
bägarn från min mun och kvinnan ut ur mina armar? Avundsjuke, gudar
eller djävlar! Små borgargudar som parera klingans stöt med nålstygn
bakifrån; som icke möta på terrängen; men svara med en obetalad
räkning, köksvägen för att chikanera herren inför drängarne. Ej stöta,
hugga blankt, men spotta ner och skria ... fy! Makter, väldigheter,
herradömen, fy!

DAMEN
Må himlen aldrig straffa dig ...

DEN OKÄNDE
Himlen är lika blå och stum, havet lika blått och dumt ... Tyst, jag
hör en dikt komma ... jag kallar det så när ett motiv börjar gro i min
hjärna ... men jag hör rytmen först ... denna gång är det som hästtrav,
och sporrklang och vapenrassel ... men det är ett fladder också som när
det snärtar i ett segel: det är fanorna ...

DAMEN
Nej, det är vinden, du hör det susar i trädet ...

DEN OKÄNDE
Tyst! - nu rida de över en bro, men det är en träbro och intet vatten i
floden, bara kiselstenar ... vänta! Nu hör jag man läser en rosenkrans,
män och kvinnor; änglahälsningen; men nu ser jag, vet du var? - på din
virkning - ett stort kök, vitt, väggarne äro kalkade; det är tre små
djupa fönster med galler, och blommor; i vänstra hörnet är spiseln; i
högra matbordet med bänkar av furu; och över bordet i hörnet sitter ett
svart krucifix; under brinner en lampa ... men taket är av sotbruna
bjälkar! ... och på väggarne hänga mistlar, något torkade ...

DAMEN
[förskräckt] Var ser du allt detta? Var?

DEN OKÄNDE
På din virkning ...

DAMEN
Ser du några människor där?

DEN OKÄNDE
Jag ser en gammal, mycket gammal herre som sitter vid köksbordet ...
över en jaktväska ... men han har händerna knäppta till bön ... och på
golvet ligger på knä en äldre dam ... nu hör jag åter såsom från ute,
utanför på någon veranda, änglahälsningen ... men de båda inne i köket
se ut som de vore av vitt vax eller honing ... och ett flor ligger över
det hela. - - - Nej, det här är ingen dikt! [Vaknar upp.] Detta är
något annat!

DAMEN
Det är verkligheten! Det var köket hemma hos mina föräldrar, där du
aldrig varit; den gamle mannen var min morfar, forstmästaren, och
kvinnan var min mor, som bad - för oss! Klockan är sex och då läses
rosenkransen av tjänarne ute på svalen ...

DEN OKÄNDE
Det var obehagligt! Börjar jag bli framsynt också! - Men det var skönt;
ett sådant rum, snövitt, med mistel och blommor ... men varför gör man
bön för oss?

DAMEN
Ja, varför? Ha vi handlat orätt?

DEN OKÄNDE
Vad är orätt?

DAMEN
Jag har visserligen läst att det icke finns, men likafullt ... Jag
längtar så gränslöst till min mor; min far icke, ty han har förskjutit
mig, liksom han försköt min mor -

DEN OKÄNDE
Varför övergav han din mor?

DAMEN
Vem vet sådant? Barnen aldraminst. Men, låt oss resa hem, o, jag
längtar så ...

DEN OKÄNDE
Lejonkulor och ormgropar; en mer eller mindre gör intet. För din skull
vill jag göra't, men ej som en förlorad son, nej du skall se att jag
för din skull kan gå igenom eld och vatten ...

DAMEN
Det vet du icke ...

DEN OKÄNDE
Men jag brukar ana ...

DAMEN
Anar du också att vägen är mycket svår, ty de gamle bo i bergen där
ingen vagn kommer fram.

DEN OKÄNDE
Detta låter sagolikt, men jag tycker mig ha läst eller drömt något
sådant - - -

DAMEN
Det är möjligt, men allt vad du kommer att se är helt naturligt, litet
ovanligt kanske, men även människorna äro icke vanliga - - - Är du
beredd att följa mig?

DEN OKÄNDE
Fullkomligt beredd - på allt!

DAMEN
[kysser hans panna och tecknar ett korstecken, enkelt, blygt och utan
åthävor] Kom!

                                   *

PÅ LANDSVÄGEN
Ett landskap med kullar; ett kapell längst bort till höger på en höjd.
Landsvägen med fruktträd på sidorna slingrar sig fram åt fonden; mellan
träden synas kalvarier, små expiationskapell, minneskors över
olyckshändelser. I förgrunden en vägvisare med en anslagstavla:
"Tiggeri förbjudet i denna kommun". Den Okände. Damen.

DAMEN
Du är trött, min stackars man.

DEN OKÄNDE
Det vill jag icke neka; men att jag är hungrig därför att pengarne
tagit slut, det förnedrar mig. Aldrig hade jag trott detta skulle hända
mig!

DAMEN
Det förefaller verkligen som om vi måste vara beredda på allt, ty jag
tror vi äro fallna i onåd. Vet du att min känga har spruckit - jag är
färdig att gråta, då vi på detta sättet måste komma fram och se ut som
tiggare.

DEN OKÄNDE
[pekar på vägvisaren] Och tiggeri är förbjudet i kommunen. Varför skall
det just stå skrivet där med stora bokstäver?

DAMEN
Det har alltid stått där, så länge jag minns. Tänk dig, jag har icke
varit här sedan min barndom; då tyckte jag vägen var så kort, kullarne
där voro icke så höga; träden voro mindre, och man hörde fåglar sjunga,
tyckte jag.

DEN OKÄNDE
Fåglarne sjöngo hela året om för dig - ack, du barn! Numera sjunga de
endast om våren - och det lider till hösten nu! Men då dansade du fram
denna ändlösa kalvarieväg, plockade blommor vid korsens fot - - - [Man
hör långt i fjärran ett valdhorn.] Vad är det?

DAMEN
O, jag vet det; det är morfar som kommer från jakten. Den gode, den
gode gamle! Låt oss gå att vi hinna fram innan det kvällar.

DEN OKÄNDE
Är det långt kvar?

DAMEN
Icke långt; vi ha endast bergen och så floden.

DEN OKÄNDE
Det är älven jag hör då?

DAMEN
Ja, det är det stora vattnet därinvid jag föddes och uppföddes. Aderton
år var jag, innan jag kom över på denna strand för att få se vad som
blånade i fjärran - nu har jag sett det.

DEN OKÄNDE
Du gråter!

DAMEN
O, den gode gamle; när jag skulle i båten sade han: där ligger världen,
barn; när du sett nog så kom tillbaka till dina berg; bergen gömma!

Ja, jag har sett nog! nog!

DEN OKÄNDE
Låt oss gå! Vägen är lång, och det börjar skymma. [De taga upp sina
resplagg och gå.]

                                   *

VID HÅLVÄGEN
Trång ingång till en hålväg mellan branta bergstalp med granskog.

I förgrunden ett skjul; mot dess port står en kvast och på dess skaft
hänger ett bockhorn. På vänstra sidan en smedja vars port står öppen
och utsläpper ett rött sken. Till höger mjölkvarn.

I fonden hålvägen med kvarnbäck och spång. Klippsprången bilda
jätteprofiler.

Vid ridåns uppgång står Smeden i smedjans dörr och Mjölnerskan i
kvarndörren. När Damen inträder göra de en åtbörd åt varandra och
försvinna var och en åt sitt håll. Damen och Den Okände ha sönderrivna
kläder.

DAMEN
[in; går emot smedjan].

DEN OKÄNDE
[in] De gömde sig, för oss sannolikt.

DAMEN
Det tror jag icke!

DEN OKÄNDE
Vilken sällsam natur här; och hur allt sammankommit för att väcka oro.
Varför står kvasten och smörjehornet där? Sannolikt därför att det är
deras vanliga plats, men likafullt ledas mina tankar på häxan ...
Varför är smedjan svart och kvarnen vit? Därför att den ena är sotig
och den andra mjölig, och lika fullt när jag nyss såg den svarta smeden
stå i sitt eldsken mitt emot den vita mjölnerskan, så tänkte jag på en
gammal dikt ... Men ser du jättarne däruppe ... nej, nu blir det
outhärdligt ... ser du inte din varulv, som jag räddade dig ifrån ...
Det är ju hans profil ... se: där!

DAMEN
Ja, det är så, men det är ju klippan ...

DEN OKÄNDE
Det är klippan, men det är likafullt han!

DAMEN
Låt mig slippa säga varför vi se honom!

DEN OKÄNDE
Du menar - samvetet, som slår upp, när man är hungrig och trött, men
går över, när man är mätt och utvilad ... Är det icke som förbannat att
man skall komma fram som uslingar ... ser du att vi äro sönderrivna
också efter bergvandringen mellan hagtornsbuskarne ... jag tror att
någon bekämpar mig ...

DAMEN
Varför har du utmanat?

DEN OKÄNDE
Därför att jag vill öppen strid och icke slåss med obetalda räkningar
och tomma portemonnäer. Men även om så vore: här är min sista slant; må
Näcken ta den, om han finns! [Han kastar ett mynt ut i bäcken.]

DAMEN
Ve oss! Vi skulle haft den till båtpengar för överfarten; nu måste vi
göra vårt inträde i hemmet med att tala om pengar ...

DEN OKÄNDE
När fingo vi tala om annat ...

DAMEN
Det är nog därför att du har behandlat penningen med förakt ...

DEN OKÄNDE
Liksom allt annat ...

DAMEN
Men allt är icke föraktligt; det finns gott ...

DEN OKÄNDE
Det har jag aldrig märkt ...

DAMEN
Följ mig och du skall se ...

DEN OKÄNDE
Jag skall följa dig ...

[Tvekar när han skall passera smedjan.]

DAMEN
[som gått förut] Är du rädd för elden?

DEN OKÄNDE
Nej; men ...

[Valdhornet höres i fjärran. Han störtar förbi smedjan efter henne.]

                                   *

I KÖKET
Ett stort kök med vitkalkade väggar; tre fönster i högra hörnet så att
två äro i fonden, ett i högra väggen; fönstren äro små och med djupa
nischer i vilka stå blomkrukor; taket sotbrunt med bjälkarne synliga; i
vänstra hörnet stor spis med koppar-, malm-, järn- och tennkärl samt
träkannor. I högra hörnet krucifix med lampa. Därunder ett fyrkantigt
bord med bänkar utåt väggen.

Mistlar hänga här och var. Dörr i fonden. Utanför synes fattighuset och
genom fondfönstren kyrkan.

Vid spisen bädd för hundar, och tiggarnes bord.

Den Gamle sitter vid bordet under krucifixet med händerna knäppta;
framför honom jaktväskan. Han är en åttioåring kraftigt byggd med vitt
hår och helskägg, klädd som forstmästare.

Modren på knä mitt på golvet; gråhårig emot femtio år, klädd i svart
och vitt.

Utifrån höres tydligt av män, kvinnor och barn i korus det sista av
änglahälsningen: "Heliga Maria, Guds Moder, bed för oss arme syndare,
nu och i vår dödsstund. Amen."

DEN GAMLE och MODREN
Amen!

MODREN
Nu skall jag berätta dig, far; folket har sett två strykare vid floden;
de voro sönderrivna, smutsiga och hade varit i vattnet; och när de
skulle betala båtkarlen ägde de icke en slant. Nu sitta de i färjstugan
och torka sina kläder.

DEN GAMLE
Må de sitta!

MODREN
Förvägra icke ditt hus bettlaren; det kan vara en ängel!

DEN GAMLE
Det är sant! - Låt dem komma!

MODREN
Jag sätter fram mat här på tiggarnes bord, om det ej stör dig.

DEN GAMLE
Inte alls!

MODREN
Skall jag ge dem av cidern?

DEN GAMLE
Giv dem. - Du kan låta göra eld i spisen också, efter som de äro
frusna.

MODREN
Det är litet sent att göra upp eld, men, om du så önskar, far ...

DEN GAMLE
[ser ut genom fönstret] Åjo, gör det ...

MODREN
Vad ser du på, far?

DEN GAMLE
Jag ser på älven som stigit ... och så undrar jag som jag undrat i
sjuttiofem år - när skall jag nå havet ...

MODREN
Du är sorgsen i afton, far?

DEN GAMLE
... et introibo ad altare Dei: ad Deum qui laetificat juventutem meam.
- Ja, jag är sorgsen ... Deus, Deus meus; quare tristis es anima mea,
et quare conturbas me.

MODREN
Spera in Deo ... PIGAN [in; gör ett tecken åt Modren som nalkas henne.
De viska; Pigan går].

DEN GAMLE
Jag hörde vad ni sade! - Min Gud, även detta måste jag bära!

MODREN
Du behöver icke råka dem, du kan gå upp till dig.

DEN GAMLE
Nej, jag skall taga det som en penitens. - Men varför komma de på detta
sätt, som strykare?

MODREN
De ha sannolikt gått vilse och råkat ut för missöden ... Tror du att
...

DEN GAMLE
Men att hon för sin - - - man med sig hit; det är oblygt ...

MODREN
Du känner ju Ingeborgs sällsamma natur, som finner allt vad hon gör
passande, att icke säga rätt; har du någonsin sett henne blygas för en
handling, eller lida av en tillrättavisning! Aldrig har jag; men hon är
ändock icke oblyg, tvärtom, och allt vad hon företar, det må vara
aldrig så smaklöst, klär henne.

DEN GAMLE
Det har också förvånat mig, att man icke kan bli ond på henne ... hon
känner sig alltid oansvarig, tar icke åt sig ens en skymf; det är som
om hon vore självlös, eller vore två personer, av vilka den ena gör
idel ont, och den andra ger absolutionen ... Men denna man! Det finns
ingen jag avskytt på avstånd som honom. Han ser bara ondska överallt,
och det finns ingen jag hört så mycket ont om som honom.

MODREN
Det du säger är riktigt, far, men det är ju möjligt att Ingeborg har
någon uppgift i denna mans liv och han i hennes. Kanske de skola plåga
varandra fram till försoningen ...

DEN GAMLE
Må vara som du säger, men det är mig likafullt emot att vara
medhjälpare i ett företag som synes mig skamlöst ... Och denna man,
under mitt tak? Men jag får ta det! liksom allt annat! jag förtjänat!

MODREN
I Guds namn då!

DAMEN och DEN OKÄNDE
[in].

MODREN
Varen välkomna!

DAMEN
Tack, mor!

[Går mot Den Gamle.] DEN GAMLE [reser sig och betraktar Den Okände].

DAMEN
Guds fred, morfar! Detta är min make! Räck honom din hand.

DEN GAMLE
Jag vill se på honom först. [Nalkas den Okände, lägger händerna på hans
axlar och ser honom i ögonen.] Med vilka avsikter inträder ni i detta
hus?

DEN OKÄNDE
[enkelt] Med inga andra än att göra min hustru sällskap, och på hennes
enträgna begäran.

DEN GAMLE
Om det är sant, var välkommen! Jag har ett långt och mycket stormigt
liv bakom mig, har i ensamheten slutligen funnit en viss frid: jag ber
er icke störa den!

DEN OKÄNDE
Jag kommer icke fär att begära någon tjänst, och jag skall icke ta
något med mig, när jag går!

DEN GAMLE
Det svaret misshagar mig, ty vi behöva varandra alla, kanske även jag
er; sådant vet man icke, unge man.

DAMEN
Morfar!

DEN GAMLE
Ja, barn! Lycka önskar jag dig icke, ty den finns icke, men kraft att
bära ditt öde, önskar jag. - Nu lämnar jag er på en stund! Din mor
sörjer om er! [Går.]

DAMEN
[till Modren] Har du dukat åt oss, mor?

MODREN
Du menar på bettlarbordet? Nej, det var ett missförstånd, kan du väl
tänka.

DAMEN
Ja, vi se ju visserligen eländiga ut efter att ha gått vilse genom
bergen, och hade icke morfar signalerat i sitt jakthorn ...

MODREN
Morfar har för länge sedan slutat gå på jakt.

DAMEN
Då var det någon annan som blåste ... men hör, mor, nu går jag på
rosenkammaren och ställer i ordning ...

MODREN
Gå du, barn, jag kommer efter ...

DAMEN
[vill säga något, men kommer sig ej för; går].

DEN OKÄNDE
[till Modren] Jag har sett detta rum förr ...

MODREN
Och jag har sett er förr; jag har nästan väntat er ...

DEN OKÄNDE
Som man väntar en olycka?

MODREN
Varför säger ni det?

DEN OKÄNDE
Därför att jag brukar föra förödelse med mig; men som jag någonstans
måste vara, och jag ändock icke kan ändra mitt öde, har jag inga
skrupler ...

MODREN
I detta fallet är ni lik min dotter - - - hon har aldrig betänkligheter
och aldrig samvete.

DEN OKÄNDE
Huru?

MODREN
Ni trodde jag menade något ont; men jag kan väl icke stå och tala illa
om mitt barn. Det var endast under förutsättning att ni också kände
hennes karaktär, som jag gjorde jämförelsen.

DEN OKÄNDE
Jag har icke märkt de egenskaper ni tillerkänner Eva ...

MODREN
Varför kallar ni Ingeborg Eva?

DEN OKÄNDE
Med att ge henne ett namn av min egen uppfinning gjorde jag henne till
min, liksom jag ämnar skapa om henne efter mitt sinne ...

MODREN
Er till en avbild! [Ler.] Jag har hört att trollkarlarne på landet
bruka skära en skråpuk av den de vilja förhäxa; och så döpa de den med
dens namn som de ämna förgöra. Det är så ni räknat ut att i er
självgjorda Eva fördärva hela hennes släkte.

DEN OKÄNDE
[ser förvånad på Modren] Der var satan! Förlåt, ni är min svärmor, men
ni är även religiös: hur kan ni föda sådana tankar?

MODREN
Det är edra.

DEN OKÄNDE
Nu börjar det bli intressant! Jag trodde mig komma till en idyll i
skogsensamheten och jag råkar in i ett häxkök.

MODREN
Icke fullt så, men ni glömde, eller visste icke att jag var en kvinna,
som en man skymfligt övergivit, och att ni var en man, som nesligt
övergivit en kvinna.

DEN OKÄNDE
Det var rent språk; och nu vet jag var jag är hemma.

MODREN
Och nu vill jag veta var jag är hemma: kan ni föda två familjer?

DEN OKÄNDE
Ja, om allt går väl.

MODREN
Allt går icke väl och efter önskan i livet, och pengar kunna förloras.

DEN OKÄNDE
Men min talang är ett kapital, som ej kan förloras ...

MODREN
Det var märkvärdigt, har man ej sett de största talanger småningom
eller helt hastigt upphöra?

DEN OKÄNDE
Aldrig har jag råkat en människa som så kan beröva en modet ...

MODREN
Övermodet skall reduceras! Er sista bok var en avtyning ...

DEN OKÄNDE
Ni har läst den också ...

MODREN
Ja, och därför känner jag alla era hemligheter. Sök därför ej spela
inför mig, och det skall gå er väl. - Nu en bagatell, som sprider en
ledsam dager på huset: varför har ni icke betalt båtkarlen?`

DEN OKÄNDE
Se där min Akilleshäl. - Jo, jag kastade bort min sista slant ... Men
kan man tala om annat än pengar i detta hus?

MODREN
Jo, det kan man; men i detta hus har man den vanan att först uppfylla
sina plikter och sedan roa sig. Ni har således kommit hit till fots av
brist på pengar.

DEN OKÄNDE
Ja-a!

MODREN
[ler] Och kanske inte har ätit något heller?

DEN OKÄNDE
Ne-ej.

MODREN
Hör nu: ni är ju en pojke, en lättsinnig slyngel ...

DEN OKÄNDE
Jag har upplevat mycket i min dar, men i en belägenhet som denna har
jag aldrig befunnit mig ...

MODREN
Jag tycker det nästan är synd om er; jag skulle vara böjd att skratta
åt er ömklighet om jag ej visste att ni får gråta, och flera med er. -
Och nu när ni fått er vilja fram, håll fast vid henne som älskar er, ty
överger ni henne, ja då skall ni icke le mer, och ni skall hastigt
glömma vad lycka var.

DEN OKÄNDE
Är det ett hot?

MODREN
Nej, en varning; - Gå nu och ät kväll.

DEN OKÄNDE
[antyder tiggarens bord] Vid det där bordet?

MODREN
Denna gemenhet är edert skämt, men kan möjligen bli allvar. Sådant har
man sett förr.

DEN OKÄNDE
Snart tror jag verkligen att det värsta är möjligt - ty detta är det
värsta jag upplevat.

MODREN
Å nej! Det kan bli värre! Vänta bara!

DEN OKÄNDE
[nedstämd] Ja, nu väntar jag mig allt! [Går.]

MODREN
[ensam, därpå Den Gamle].

DEN GAMLE
Nå; det var ingen ängel!

MODREN
Åtminstone ingen från ljuset!

DEN GAMLE
Vad du säger! - Du vet ju att folket här är särdeles vidskepligt; nå,
när jag kommer ned till floden, får jag höra ett samtal. En säger att
hans häst skyggat för "honom"; en annan att hans hundar rusat, så att
han måste binda upp dem; färjkarlen försäkrade att båten lättade, när
"han" steg i den. Det där är ju skrock men ... men ...

MODREN
Men?

DEN GAMLE
Ja, det var bara en skata som gick in genom fönstret, det srängda
fönstret, genom glasrutan i deras rum. Men jag kanske såg vilse!

MODREN
Sannolikt; men varför ser man vilse ibland och på rätta stället ...

DEN GAMLE
Endast närvaron av denne man gör mig sjuk, och jag får håll i bröstet,
när han ser på mig.

MODREN
Vi måste söka få honom bort ... men jag är nästan viss han trivs här
icke länge.

DEN GAMLE
Jag tänker också han inte blir gammal här! ... Ser du, jag fick ett
brev i kväll som varnar mig för denne man, bland annat därför att
rättstjänare söka honom ...

MODREN
Rättstjänare här i ditt hus!

DEN GAMLE
Ja, penningsaker! Men, nu ber jag dig ... Gästfrihetens lagar, även mot
tiggaren, även mot fienden, äro heliga. Låt honom i ro några dagar
tills han hämtat sig efter denna vilda jakt! Du ser ju huru Försynen
fått fatt i honom, och hans själ skall malas i gröpkvarnen, innan han
går i sikten.

MODREN
Jag har redan känt en omotståndlig kallelse att vara Försynens redskap
i detta fall ...

DEN GAMLE
Men skilj noga på din hämndkänsla och din kallelse ...

MODREN
Jag skall försöka! Om det är möjligt.

DEN GAMLE
God natt, nu!

MODREN
Tror du att Ingeborg läst hans sista bok?

DEN GAMLE
Därom har jag ingen tro! Sannolikt syns det mig ej, ty hur skulle hon
kunna fästa sig vid en man, som hyser sådana meningar?

MODREN
Det är rätt! Hon har icke läst den! Men nu skall hon få läsa den!

                                 Akt III

TREDJE AKTEN

I ROSENKAMMAREN
Ett enkelt men hemtrevligt möblerat rum hos forstmästaren. Väggarne äro
kalkstrukna, men i rosenrött, gardiner av rosenröd, tunn musslin. I de
små fönstren med galler stå blommor. Skrivbord och bokhylla till höger.
Till vänster en ottoman med rosenröda gardiner över, i baldakinform.
Stolar, bord i gammaltysk stil.

Dörr i fonden; utanför landskap och fattighus, en mörk, ruskig byggnad
med svarta fönsterhålor utan gardiner. Solen skiner starkt.

Damen sitter och virkar i ottomanen.

Modren står med en bok i röda pärmar i handen.

MODREN
Du vill icke läsa din makes egen bok?

DAMEN
Nej, icke den boken, emedan jag lovat honom att icke göra det.

MODREN
Du vill icke lära känna den man, åt vilken du anförtrott ditt öde?

DAMEN
Nej, vad skall det tjäna till? Vi ha det så bra vi önska.

MODREN
Du har icke stora fordringar på livet.

DAMEN
Varför skulle jag ha det; fordringarna uppfyllas ju inte.

MODREN
Jag vet inte om du är född med all världens visdom, eller om du bara är
enfaldig.

DAMEN
Jag vet ingenting heller om mig själv.

MODREN
Bara solen skiner och du har mat för dagen så är du nöjd.

DAMEN
Ja! Och när solen inte skiner, så tänker jag: det skall väl så vara!

MODREN
För att tala om annat: vet du att din make är ansatt av rättstjänare
för penningsaker?

DAMEN
Ja, det vet jag; men det är ju alla poeter!

MODREN
Kan du säga mig om din man är en dåre eller en skälm?

DAMEN
Nej, vet du ... mor; han är väl ingendera. Något ovanlig är han, och
vad som är litet tråkigt är det, att jag aldrig kan säga något, som han
inte hört förut. Detta gör att vi tala väl litet, men han är glad bara
jag är i hans närhet, och jag med!

MODREN
Så! Ni han redan råkat i dödvattnet; då han I inte långt till forsen.
Men tror du inte att I skolen få något att tala om när du läst vad han
skrivit?

DAMEN
Kanske! Du kan ju lämna boken där ...

MODREN
Tag den själv och göm den! Det skall bli honom en överraskning, när du
kan citera något ur hans mästerverk.

DAMEN
[gömmer boken i sin ficka] Just nu kommer han! Det är som om han kände
på långa avstånd, när man talar om honom.

MODREN
Om han också kunde känna, när andra lida för hans skull; på långa
avstånd. [Går.]

DAMEN
[ensam ett ögonblick; läser på måfå i boken; synes häpen; gömmer boken
i fickan].

DEN OKÄNDE
[in] Din mor var här; ni talte naturligtvis om mig; jag tycker ännu jag
hör dallringarne av hennes onda ord, jag känner hur de snärta luften
och ser hur de förmörka solstrålarne; jag tror mig kunna märka
intrycket av hennes kropp i denna luft, som står där i rummet; och hon
lämnar en lukt efter sig som en ihjälslagen orm.

DAMEN
Å, vad du är nervös i dag!

DEN OKÄNDE
Förfärligt! Det är någon klåpare som spänt om mina nerver på ostämt,
och nu spelar han med en tagelstråke, så det gnäller som ett
rapphönslock ... det vet du inte vad det är ... Men här är någon, som
är starkare än jag; någon som går med en strålkastare och siktar mig
var jag finns. Hör nu, brukar man trolldom här på orten?

DAMEN
Vänd icke ryggen åt solskenet; se på det vackra landskapet, och du blir
lugnare.

DEN OKÄNDE
Nej, jag kan icke se fattighuset därborta, som tyckes vara byggt där
enkom för min skull. Och så står där alltid en galen kvinna och vinkar
hitåt.

DAMEN
Tycker du att man behandlar dig illa här?

DEN OKÄNDE
På ett vis, nej, men man stoppar i mig läckerheter, som om jag skulle
läggas på till slakt, och ändock smakar mig ingenting, ty det är ej väl
unnat, och jag känner hatet som en iskällare, när den strålar köld. Kan
du tänka dig, att jag tycker det blåser kallt överallt, fastän det är
vindstilla och orimligt hett. Och så hör jag den välsignade kvarnen ...

DAMEN
Ja, men det mals inte nu ...

DEN OKÄNDE
Jo, det mal, det mal ...

DAMEN
Hör du, man, här finns intet hat, på sin höjd medlidande ...

DEN OKÄNDE
Och så något annat ... Varför korsar man sig, när jag kommer på
landsvägen?

DAMEN
Det betyder endast att folket brukar gå och läsa tysta böner! - Men du
har fått ett oangenämt brev på morgonen.

DEN OKÄNDE
Ja, och ett sådant att håret reste sig på huvudet, och att jag ville
spotta ödet i ansiktet. Tänk, jag har medel utestående, men kan icke få
ut dem; nu sökes jag på rättsväg av - mina barns förmyndare för
uteblivna alimentationsbidrag. Har du någonsin sett en människa i en
sådan vanärande belägenhet? Och ändock är jag utan skuld. Jag kan göra
rätt för mig, vill göra rätt för mig, men får icke. Har jag skulden då?
Nej, men skammen. Detta går icke naturligt till. Detta är djävulen!

DAMEN
Men varför?

DEN OKÄNDE
Pang! Där är varför! Varför föddes man hit som en okunnig varelse,
okunnig om lagar, seder, konvenans, som man av okunnighet bryter emot
och blir piskad därför? Varför blir man yngling med alla ädla avsikter,
som man vill förverkliga, och så varför drives man in i all uselhet,
som man avskyr? Varför, varför?

DAMEN
[som oförmärkt läst i boken, tankspridd] Det har väl någon avsikt,
fastän vi ej kunna utleta den.

DEN OKÄNDE
Om det skall vara att göra en ödmjuk, som säges, då är det en dålig
metod, ty jag blir bara högfärdigare ... Eva!

DAMEN
Du får icke kalla mig så!

DEN OKÄNDE
[spritter till] Varför det?

DAMEN
Det är mig oangenämt, såsom det skulle vara dig om jag kallade dig
Caesar ...

DEN OKÄNDE
Äro vi nu där?

DAMEN
Var? Vad?

DEN OKÄNDE
Hade du någon dold avsikt med det där namnet?

DAMEN
Caesar? Nej, det hade jag ej, men nu håller jag på att få en
upplysning.

DEN OKÄNDE
Gott; må jag få den äran falla för egen hand: jag är Caesar,
skolpojken, som begick ett streck, för vilket en annan fick skulden.
Denna andra var din man - varulven! Så där roar sig ödet fläta remmar
för evigheten. Ädla nöjen!

DAMEN
[tveksam, tiger].

DEN OKÄNDE
Säg något!

DAMEN
Kan inte!

DEN OKÄNDE
Säg, att han blev en varulv, därför att han som barn förlorade tron på
en gudomlig rättvisa, då han blev oskyldigt pinad för en annans streck;
säg det, så skall jag säga, hur jag led tiodubbelt av samvetskvalen,
och huru jag utgick ur den religiösa kris som följde, så luttrad, att
ja sedan aldrig begått en dylik handling.

DAMEN
Det är icke det! Det är icke det!

DEN OKÄNDE
Vad är det då? - Det är att du icke mer kan akta mig.

DAMEN
Inte det heller!

DEN OKÄNDE
Då är det därför att jag skall känna skammen inför dig, och så är det
slut mellan oss.

DAMEN
Nej!

DEN OKÄNDE
Eva!

DAMEN
Icke så! ty du väcker onda tankar ...

DEN OKÄNDE
Du har brutit ditt löfte, du har läst i min bok.

DAMEN
Ja!

DEN OKÄNDE
Det var illa gjort.

DAMEN
Men avsikten var god; endast god!

DEN OKÄNDE
Resultatet tyckes bli ont av de goda avsikterna också; nu är jag
sprängd i luften, men jag har bestått krutet själv. - Tänk att allt
skall gå igen; allt: pojkaktigheter och storstreck; att man får skörda
ont där man ont sått, det är rent spel; men om jag fick se en god
handling ges sin lön, men det får jag aldrig se! Skam får den som
skriver upp alla små fel och stora fel, det gör ingen människa ens, och
människor kunna förlåta, men gudarne förlåta aldrig.

DAMEN
Säg icke så! - Icke så! Men säg att du kan förlåta!

DEN OKÄNDE
Jag är inte småaktig som du vet; men vad har jag att förlåta dig?

DAMEN
O, det är mer än jag kan säga ...

DEN OKÄNDE
Säg, så äro vi kvitt sen kanske!

DAMEN
Det var så: han och jag brukade läsa Deuteronomions förbannelse över
dig ... som förstört hans liv ...

DEN OKÄNDE
Vad är det för en förbannelse?

DAMEN
Den ur Mose böcker, som prästerna läsa i chorus, när fastan går in ...

DEN OKÄNDE
Jag minns den inte, men vad skulle det göra? en mer eller mindre?

DAMEN
Jo, i vår släkt är traditionen, att den vi banna, han blir träffad ...

DEN OKÄNDE
Jag tror inte på det, men att ont går ut från detta hus, betvivlar jag
ej, men må det komma tillbaka över deras huvud! Det är min bön!

Nu skulle det enligt landets sed vara min skyldighet att skjuta mig för
pannan, jag kan inte så länge jag icke uppfyllt mina plikter ... tänk,
jag kan inte få dö en gång, och har således förlorat det sista jag
kallade min religion ... Bra uträknat! Jag har hört att människan kan
brottas med Gud och icke utan framgång, men att slåss med Satan kunde
inte en gång Job!

Ska vi tala litet om dig nu?

DAMEN
Icke än; men kanske snart! - Efter bekantskapen med din förfärliga bok
- jag har endast kastat en blick i den, endast läst några rader här och
där, är det mig som om jag ätit av kunskapens träd: mina ögon äro
öppnade, och jag vet vad ont är och vad gott är! - Det visste jag inte
förut! Och nu ser jag hur ond du är! Nu vet jag varför jag skulle heta
Eva. Men kom synden i världen genom den modren, så kom försoningen
genom en annan moder! Kom förbannelsen genom den första, så kom
välsignelsen genom den andra! Genom mig skall du icke förgöra släktet,
men jag har kanske en helt annan uppgift i ditt liv! Få se!

DEN OKÄNDE
Du har ätit av kunskapens träd? Farväl!

DAMEN
Du ämnar resa?

DEN OKÄNDE
Ja, vad eljes? Inte kan jag stanna här!

DAMEN
Gå inte!

DEN OKÄNDE
Jag måste, för att reda alla dessa affärer. Nu går jag och säger farväl
åt de gamle, så kommer jag åter till dig! - Alltså, om ett ögonblick!
[Går.]

DAMEN
[blir stående som förstenad; därpå fram till dörren och ser utåt] Nej,
han gick bort! bort! [Hon faller tillsamman och sjunker på knä.]

                                   *

ASYLEN
Refektoriet i ett gammalt kloster; liknar en enkel, vitkalkad
rundbågskyrka, men väggarne äro besatta med fuktfläckar, som bilda
sällsamma figurer.

Matbord med skålar. Vid bordsändan en pupitre för lektoren. I fonden
dörr ut till kapellet. Ljus tända på borden. På vänstra väggen en
målning av Michael dödande Den Onde.

Vid ett långt matbord till vänster sitter Den Okände i vit sjukdräkt,
ensam vid sin skål. Vid bordet till höger sitta De Brunklädda från
första akten, Tiggaren; En Sorgklädd Kvinna med två barn; En Kvinna,
som liknar Damen, men icke är Damen, och vilken virkar i stället för
att äta; En Man, som liknar Läkaren, men icke är han; Dårens Liknelse;
Fadrens och Modrens Liknelse; Brodrens D:o; Föräldrarne till den
"förlorade sonen" m.fl. Alla klädda i vitt men däröver kostymerna av
flor i olika färger. Ansiktena vaxgula, likvita; och något spöklikt i
hela väsendet och i gesterna.

När ridån går upp, sluta alla ett Pater Noster; utom Den Okände.

DEN OKÄNDE
[reser sig; går mot Abbedissan, som står vid serveringsbordet] Min mor,
låt mig tala ett ögonblick.

ABBEDISSAN
[svart och vit augustinerdräkt] Ja, min son.

[De gå nedåt scenen.]

DEN OKÄNDE
Låt mig först fråga: var är jag?

ABBEDISSAN
I klostret "Den Goda Hjälpen". Man fann er på bergen ovan Hålvägen, med
ett kors, som ni brutit ned från kalvariet och varmed ni hotade någon
uppe i molnen, som ni inbillade er se. Ni hade feber, och ni föll utför
ett bergstalp. Där anträffades ni oskadad, men i yrsel; och så fördes
ni hit till hospitalet och lades i säng. Sedan dess har ni yrat, och
oaktat ni beklagat er för värk i ena höften, har man icke kunnat finna
någon skada.

DEN OKÄNDE
Vad yrade jag om?

ABBEDISSAN
De vanliga feberdrömmarne hos alla sjuka: ni förebrådde er allt möjligt
och såg era offer, som ni kallade dem.

DEN OKÄNDE
Och sedan?

ABBEDISSAN
Ja, era tankar rörde sig mest om pengar. Och att ni ville betala för er
här i hospitalet. Jag sökte lugna er med att här tages ingen betalning,
utan allt är barmhärtighet ..

DEN OKÄNDE
Jag vill ingen barmhärtighet, ty den behöver jag ej!

ABBEDISSAN
Det är visserligen saligare att giva än att taga, men det fordras ett
stort sinne att kunna taga emot, och vara tacksam.

DEN OKÄNDE
Jag behöver icke taga emot och begär ingenting ... jag vill icke
tvingas vara tacksam.

ABBEDISSAN
Hm! hm! hm!

DEN OKÄNDE
Men förklara mig, varför ingen av hela det där sällskapet vill sitta
vid samma bord som jag? De stiga upp, gå undan ...

ABBEDISSAN
De äro väl rädda för er.

DEN OKÄNDE
Varför?

ABBEDISSAN
Ni ser ut så ...

DEN OKÄNDE
Hur ... jag ... ser ut! Men sällskapet där; hur se de ut? Äro de
riktiga?

ABBEDISSAN
Om ni menar verkliga, så äga de en förfärande realitet. Att ni ser dem
på ett sällsamt sätt kanske, beror på att ni har febern kvar, eller ...
på något annat.

DEN OKÄNDE
Men jag tycker det är bekanta, allesammans! Och jag ser dem liksom i en
spegel; och de bara låtsas äta ... Är det något skådespel, som
uppföres? ... Där sitter ett par, som liknar mina föräldrar, men endast
flyktigt. Jag har aldrig fruktat något förr, därför att livet var mig
likgiltigt, men nu börjar jag frukta!

ABBEDISSAN
Om ni ej tror att det är riktiga personer, skola vi be Confessorn komma
och föreställa oss dem.

[Tecknar åt Confessorn, som nalkas.]

CONFESSORN
[i dominikanerdräkt, svart och vit] Min syster!

ABBEDISSAN
Tala om för den sjuke, vilka som sitta till bords där.

CONFESSORN
Det är snart gjort.

DEN OKÄNDE
Tillåt mig först en fråga: ha vi icke sett varandra förr?

CONFESSORN
Jo, jag satt vid er sjukbädd under febern, och mottog på er begäran
bikten ...

DEN OKÄNDE
Vad! Min bikt!

CONFESSORN
Ja, men jag kunde ej giva absolutionen, emedan jag fick det intryck att
det endast var feberdrömmar ...

DEN OKÄNDE
Hur så?

CONFESSORN
Emedan det var knappt ett brott eller en last, som ni ej tog på er, och
det var därjämte saker av sådan ruskig natur, att man brukar underkasta
sig sträng penitens, innan man begär avlösning. Sedan ni nu återvunnit
sansen, anser jag mig böra fråga, om det fanns någon grund för era
självanklagelser?

ABBEDISSAN
[avlägsnar sig.]

DEN OKÄNDE
Har man rätt att fråga sådant?

CONFESSORN
Nej, det har man inte; det är sant! - Ni ville veta däremot i vad
sällskap ni befinner er! Nåväl, det är icke det allra lyckligaste. Där
ha vi till exempel dåren, kallad Caesar, som läst sig ifrån förståndet
på en viss författare, vars ryktbarhet var större än hans berömmelse;
och så ha vi tiggaren, som inte vill erkänna att han är tiggare därför
att han läst latin och blivit befriad! och så läkarn eller som han
kallas varulven, som har sin bekanta historia, och så ett par
föräldrar, som grämde sig till döds över en vanartig son, som lyfte sin
hand mot dem; att han icke följde sin fars bår till kyrkogården och i
berusat tillstånd profanerade sin moders grav må han själv svara för.
Där sitter hans fattiga syster, som han drev ut i snön om vintern,
enligt vad han själv uppger i välvillig avsikt. Där sitter en övergiven
hustru med två oförsörjda barn, och där sitter en andra och virkar ...
alltså idel gamla bekanta allesammans. Gå nu och hälsa på dem!

DEN OKÄNDE
[har under senare delen vänt ryggen åt Sällskapet; går nu och sätter
sig vid vänstra bordet alltjämt med ryggen mot Sällskapet. När han nu
lyfter huvudet, ser han Michaels bild samt slår ned ögonen].

CONFESSORN
[går fram och ställer sig bakom Den Okände. I detsamma spelas inifrån
kapellet ett katolskt requiem. Confessorn talar med halv röst till Den
Okände under det svag musik pågår].

  Qvantus tremor est futurus
  Quando judex est venturus
  Cuncta stricte discussurus,
  Tuba mirum spargens sonum
  Per sepulchra regionum
  Coget omnes ante thronum.
  Mors stupebit et natura,
  Cum resurget creatura
  Liber scriptus proferetur
  In quo totum continetur
  Unde mundus judicetur.
  Judex ergo cum sedebit
  Quidquid latet apparebit
  Nil inultum remanebit.

[Han går upp till pupitren vid högra bordet. Öppnar breviariet. Musiken
tystnar.]

CONFESSORN
Nu fortsätta vi läsningen. "Men om du icke lyder Den Eviges röst och
uppfyller alla hans bud och befallningar, så skall du se alla dessa
förbannelser drabba dig.

Du skall vara förbannad i staden och på fältet; förbannad skall vara
din korg och ditt tråg; förbannad skall du vara i din ingång och din
utgång!"

SÄLLSKAPET
[halvhögt] Förbannad!

CONFESSORN
"Den Evige skall slå dig med olycka och motgång i allt vad du rör med
din hand och i allt vad du företager, ända tills du blir utrotad och
nedgjord för dina missgärningars skull, då du övergav honom."

SÄLLSKAPET
[högt] Förbannad!

CONFESSORN
"Den Evige skall ställa om att du blir slagen av dina fiender; en väg
skall du dra ut emot dem, men sju vägar skall du fly för dem; och du
skall irra omkring i alla jordens länder, och ditt lik skall spisas av
himmelens fåglar och markens djur, och ingen människa skall röra ett
finger för att jaga dem bort!

Den Evige skall slå dig med Egyptens plågor, med sår och skabb, med
feber och brand, med dårskap, ursinne och förblindelse, så att du skall
treva din väg fram i middagssolens ljus, som den blinde i mörkret; och
du skall aldrig lyckas i dina företag, alltid bli förtryckt och
plundrad, och ingen dödlig skall stå dig bi! Du skall äkta en kvinna,
och en annan skall äga henne; du skall bygga ett hus, men icke få bo i
det; du skall plantera en vingård, men icke plocka druvan; dina söner
och döttrar skola lämnas till en främmande stam; dina ögon skola åse
det och förbrännas av gråt, men din hand skall icke kunna räcka sig
efter dem. Och du skall ingen ro hava på denna jorden, och din fot
ingen vila; men den Evige skall göra ditt hjärta beklämt, dina ögon
flödande och din själ krank. Och ditt liv skall hänga på en tråd; du
skall leva i skräck både dag och natt. Om morgonen skall du säga: Vi är
icke afton? Och om aftonen skall du sucka: Vi är icke morgon? Och
därför att du icke tjänat Herren din Gud, då du levde i välstånd, så
skall du tjäna honom i hunger och törst, i nakenhet och nöd, som den
Evige skall sända dig, då han lagt ett järnok på din hals, ända tills
han utrotat dig från jorden."

SÄLLSKAPET
Amen!

[Confessorn har läst ovanstående fort och högt, utan att dedicera till
Den Okände; Sällskapet, utom Damen, som virkar, ha åhört och bannat,
men icke låtsat märka Den Okände. Denne har suttit med ryggen mot
Sällskapet, stilla försjunken.]

DEN OKÄNDE
[reser sig för att gå].

CONFESSORN
[emot honom].

DEN OKÄNDE
Vad var det där?

CONFESSORN
Jo, det var Deuteronomion.

DEN OKÄNDE
Jaså, det var den! Men jag vill minnas att det välsignas också!

CONFESSORN
Ja, dem som hålla hans bud!

DEN OKÄNDE
Såå! - Jag kan icke neka, att jag ett ögonblick erfor en viss skakning,
men är det försökelser, som skola motstås, eller varningar, som böra
åtlydas? ... Nu är jag emellertid viss på, att min feber fortfar, och
jag går att söka en riktig läkare.

CONFESSORN
Ja, men den riktiga, då!

DEN OKÄNDE
Förstås, förstås!

CONFESSORN
Han som botar de "sköna samvetskvalen".

ABBEDISSAN
Om ni behöver barmhärtighet en gång, så vet ni, var den finns!

DEN OKÄNDE
Nej, det vet jag icke.

ABBEDISSAN
[halvhögt] Jo, jag skall säga er var! I ett rosenrött rum, vid ett
stort, rinnande vatten.

DEN OKÄNDE
Det är sanningen! I ett rosenrött rum; låt mig se - hur länge har jag
legat sjuk här?

ABBEDISSAN
I dag är det jämt tre månader!

DEN OKÄNDE
Ett fjärdedels år! Å! Har jag sovit, eller var har jag varit? [Ser ut
genom fönstret.] Det är ju höst. Träden stå bara, och molnen ha sin
kalla färg! - Nu vaknar minnet! - Hör ni en kvarn, som går? Ett
valdhorn, som lullar? En flod som brusar, en skog som viskar, och - en
kvinna som gråter! Ja, ni har rätt, men endast där finns barmhärtighet!
Farväl!

[Går hastigt.]

CONFESSORN
[till Abbedissan] Den dåren! den dåren!

                                   *

ROSENKAMMAREN
Gardinerna äro borttagna; fönstren gapa som svarta hål mot mörkret
utanför; möblerna täckta med bruna överdrag och framdragna på golvet;
blommorna borta; en stor svart järnkamin är tänd. Modren står och
stryker vita gardiner vid skenet av ett enda ljus.

Det bultar.

MODREN
Kom in!

DEN OKÄNDE
[in] God kväll! - Var är min hustru?

MODREN
Det är du! - Var kommer du ifrån?

DEN OKÄNDE
Jag tror, ifrån helvetet! - Men var är min hustru?

MODREN
Vilkendera?

DEN OKÄNDE
Frågan är berättigad. Allt är berättigat, utom jag!

MODREN
Det har väl sina grunder, och att du märkt det, är väl. Men var har du
varit?

DEN OKÄNDE
Om det var ett fattighus, ett dårhus, eller ett vanligt sjukhus, vet
jag ej, men jag skulle vilja hålla det för en feberdröm. Jag har legat
sjuk, förlorat minnet, och kan icke tro att tre månader ha gått. Men
var är min hustru?

MODREN
Det borde jag fråga dig! När du övergav henne, gick hon härifrån - för
att söka dig, men om hon tröttnat på sökandet vet jag ej.

DEN OKÄNDE
Här ser hemskt ut! Var är den Gamle?

MODREN
Ja, var han är, har han ingen sorg mer.

DEN OKÄNDE
Död, menar du.

MODREN
Ja! Han är död!

DEN OKÄNDE
Detta säger du, som om du ville öka antalet av mina "offer".

MODREN
Kanske har jag rätt i så fall ...

DEN OKÄNDE
Han såg icke så känslig ut, och visade sig kunna nära ett bastant hat.

MODREN
Nej; han kunde endast hata det onda, hos sig och andra.

DEN OKÄNDE
Så får jag orätt där också!

[Paus.]

MODREN
Vad söker du här?

DEN OKÄNDE
Barmhärtighet!

MODREN
Äntligen. Hur hade du det på sjukhuset? Sitt ner och berätta.

DEN OKÄNDE
[sätter sig] Det vill jag inte minnas! Jag vet inte om det var något
sjukhus, för övrigt.

MODREN
Besynnerligt! Men vad hände mellan din avfärd härifrån? ...

DEN OKÄNDE
Jag föll i ett berg och slog höften så att jag svimmade ... Om du talar
vackert vid mig, skall du få veta mer.

MODREN
Jag skall tala vackert!

DEN OKÄNDE
Nåväl! Jag vaknar i en säng av stålskenor, som voro rödmålade, och tre
karlar dra i en lina, som löper genom två block; och var gång de dra så
tycker jag mig bli två alnar längre och ...

MODREN
Du hade vrickat dig, och de skulle dra det rätt igen ...

DEN OKÄNDE
Det är sant. Det hade jag inte tänkt på! Men sedan ... ja, så låg jag
och såg som i ett panorama hela mitt förflutna liv rullas upp, ifrån
barndomen, genom ungdomen ända fram ... och när det var slut på rullen,
så började det om igen; och under hela tiden hörde jag ett kvarnverk gå
... och det hör jag än ... Ja, nu är det här också!

MODREN
Det var icke vackra tavlor du såg.

DEN OKÄNDE
Nej! Och jag kom slutligen till det resultatet - att jag var en ryslig
lymmel.

MODREN
Varför begagnar du det uttrycket?

DEN OKÄNDE
Jag vet nog att du ville ha ordet "dålig människa", men ser du, den som
begagnar det om sig själv förefaller mig skryta, och så ligger där en
sådan tvärsäkerhet i omdömet, som jag ännu icke vunnit.

MODREN
Du tvivlar än?

DEN OKÄNDE
Ja! på somt och mycket. Men ett börjar ljusna upp ...

MODREN
Att?

DEN OKÄNDE
Att det finns saker ... och krafter ... som ... jag icke trott på
förut.

MODREN
Har du märkt också, att det är varken du eller någon annan människa som
styr om ditt ovanliga öde?

DEN OKÄNDE
Det är vad jag tyckte mig märka!

MODREN
Då är du ett stycke väg.

DEN OKÄNDE
Men jag är annat också: jag är bankrutt; ty jag har förlorat förmågan
att dikta; för det andra får jag icke sova om nätterna ...

MODREN
Vad nu då?

DEN OKÄNDE
Det kallas visst maran ... och det sista, men värsta: jag vågar icke
dö, ty jag är numera icke säker att det är slut på eländet, när det är
slut en gång.

MODREN
Såå!

DEN OKÄNDE
Men det allra värsta är att jag fått en sådan avsky för mig själv, att
jag skulle vilja bli fri från mig, men därtill ser jag ingen möjlighet.
Om jag vore kristen, skulle jag icke kunna fylla det första budet,
älska min nästa såsom mig själv, ty då skulle jag hata min nästa, och
gör jag nog. Det är visst sant att jag är en stor lymmel och har nog
alltid misstänkt det, men emedan jag icke velat vara livets dupe, har
jag haft ett vaket öga på "de andra", och när jag sett att de andra
icke voro bättre än jag, vredgades jag, när de andra ville mästra mig.

MODREN
Ja väl, men du har missfattat saken, då du trott att den var en affär
emellan dig och de andra; det rör sig här om en angelägenhet mellan dig
och Honom ...

DEN OKÄNDE
Vem?

MODREN
Den Osynlige, som styrt dina öden.

DEN OKÄNDE
Må jag få se honom!

MODREN
Då dör du!

DEN OKÄNDE
Ånej!

MODREN
Var har du fått denna helvetiska upprorsanda från, och skall du aldrig
böjas som vi andra, så måste du brytas ner som ett rör!

DEN OKÄNDE
Jag vet icke var jag fått denna helvetiska trotsighet. Det är sant, jag
kan darra inför en obetalad räkning, men för att stiga på Sinai och
möta Den Evige skulle jag ej betäcka mitt ansikte!

MODREN
Jesus Maria! - Talar du så; tror jag du är Den Ondes barn.

DEN OKÄNDE
Det tyckes vara allmänna tron här om mig. Men jag har hört att de som
stå nära Den Lede bruka hugnas med ära, gods och guld, i synnerhet
guld! Synes dig att jag gör skäl för misstanken?

MODREN
Du drar förbannelse över mitt hus!

DEN OKÄNDE
Då skall jag gå ut ur ditt hus ...

MODREN
I natten! nej! - Vart ämnar du gå?

DEN OKÄNDE
Jag skall gå att söka upp den enda jag icke hatar.

MODREN
Är du säker om att hon tar emot dig?

DEN OKÄNDE
Alldeles säker!

MODREN
Men jag är icke säker.

DEN OKÄNDE
Men jag!

MODREN
Då skall jag nödgas väcka dina tvivel.

DEN OKÄNDE
Det kan du inte!

MODREN
Jag kan det.

DEN OKÄNDE
Det ljuger du!

MODREN
Nu tala vi icke vackert längre, och nu sluta vi. - Kan du sova på
vindskammaren?

DEN OKÄNDE
Var som helst; jag får ändå icke sova!

MODREN
Då säger jag dig god natt! antingen du tror min önskan uppriktig eller
ej!

DEN OKÄNDE
Det är väl icke råttor på vinden! Spöken är jag ej rädd för, men råttor
äro obehagliga.

MODREN
Det går an att du icke är spökrädd, ty ... ingen har sovit ut en natt
däruppe, det må nu vara vad det vill.

DEN OKÄNDE
[dröjer ett ögonblick; därpå] Du är den elakaste människa jag i mitt
liv råkat, men det är därför att du är religiös!

MODREN
God natt!

                                   *

KÖKET
Det är mörkt, men månen utanför kastar rörliga skuggor av
fönstergallren på golvet då stormmolnen draga förbi.

I hörnet till höger under krucifixet, där Den Gamle brukade sitta,
hänger på väggen jakthorn, bössa, jaktväska. En uppstoppad rovfågel
står på bordet. Som fönstren stå öppna fladdra gardinerna; och
kökstrasor, skurförklän och handdukar upphängda på ett streck framför
spiseln röra sig för vinden. Man hör vindens sus; i fjärran dånet av
ett vattenfall; då och då bultar det mot ett trägolv.

DEN OKÄNDE
[in, halvklädd, med ett ljus i handen] Är det någon där? - Ingen! [Går
framåt med ljuset, som något försvagar skuggornas spel.] Vad är det på
golvet som rör sig! - Är det någon här? - [Han går fram mot bordet, men
när han får se rovfågeln, blir han stående som förstenad.]
Jesus-Kristus!

MODREN
[in; klädd, med ett ljus i handen] Är du uppe ännu?

DEN OKÄNDE
Ja, jag kunde inte sova!

MODREN
[blitt] Varför det, min son?

DEN OKÄNDE
Det gick någon ovanpå kammaren.

MODREN
Omöjligt, därför att det icke finns någon vind ovanpå.

DEN OKÄNDE
Detta just oroade mig! - Men vad rör sig på golvet där som ormar?...

MODREN
Det är månskenet!

DEN OKÄNDE
Ja, det är månskenet! Och där är en uppstoppad fågel. Och där är
skurtrasor! Allt är så enkelt och naturligt, men just det oroar mig. -
Vem bultar i natten; är det någon utestängd?

MODREN
Nej, det är en häst som slår i stallet.

DEN OKÄNDE
Det har jag aldrig hört talas om!

MODREN
Jo, det finns hästar som plågas av maran.

DEN OKÄNDE
Vad är maran?

MODREN
Ja, vem vet!

DEN OKÄNDE
Låt mig sitta ett ögonblick!

MODREN
Sitt ner och låt mig tala allvarsamt med dig. Jag var elak i går kväll,
och jag ber dig därför om förlåtelse, men ser du, just därför att jag
är så gränslöst elak, begagnar jag religionen som jag begagnar
tagelskjortan och stengolvet. För att icke stöta dig skall jag svara
mig själv vad maran är: det är mitt onda samvete. Om det är jag själv
eller någon annan som straffar mig, vet jag inte och tilltror mig ej ha
rätt att forska därefter! - Berätta nu vad som hänt dig på kammaren.

DEN OKÄNDE
Egentligen ... jag vet inte ... jag har icke sett något, men när jag
kom in på kammaren, kände jag att någon var därinne. Jag sökte med
ljus, men fann ingen. Därpå lade jag mig. Nu börjar någon gå med tunga
steg över mitt huvud ... tror du på spöken och gengångare?

MODREN
Nej; och det förbjuder min religion, men jag tror på vår egen
rättskänslas förmåga att skapa fram straffmedel ...

DEN OKÄNDE
Nåväl! Efter en stund riktas en iskall luftström mot mitt bröst; söker
omkring tills den funnit hjärtat - så blir detta kallt - och jag måste
upp ur sängen ...

MODREN
Och sedan?

DEN OKÄNDE
Sedan måste jag bli stående på golvet och åse hela livspanoramat rullas
upp, allt, allt ... och det är det värsta.

MODREN
Ja! allt detta känner jag, ty jag har gått igenom det. Det finns intet
namn på den sjukdomen, och det ges blott en bot ...

DEN OKÄNDE
Och det?

MODREN
Det vet du! Du vet hur barnen få göra när de felat!

DEN OKÄNDE
Vad få de göra?

MODREN
Först be om förlåtelse!

DEN OKÄNDE
Och sedan?

MODREN
Söka ställa till rätta ...

DEN OKÄNDE
Det är icke nog med att man lider vad man förtjänar?

MODREN
Nej, det är ju bara hämnd, det!

DEN OKÄNDE
Ja, vad eljes?

MODREN
Kan du själv göra gott ett liv som du förstört; kan du göra ogjord en
dålig handling? Ogjord?

DEN OKÄNDE
Nej, det är sant! - Men jag tvangs att begå den handlingen, jag tvangs
att taga, då ingen gav mig rätten; men skam den som tvang! Ve! [Med
handen på bröstet.] Ve! nu är han här, i rummet; och han tar hjärtat ur
bröstet. Ve!

MODREN
Böj dig!

DEN OKÄNDE
Jag kan inte!

MODREN
På knä!

DEN OKÄNDE
Jag vill inte!

MODREN
Kristus förbarma dig! Herre förbarma dig! - [Till Den Okände.] På knä
för den korsfäste! Endast han kan göra det ogjort!

DEN OKÄNDE
Nej, icke för honom! Icke honom! Och om jag tvingas göra det, så tager
jag tillbaka ... sedan!

MODREN
På dina knän! min son!

DEN OKÄNDE
Jag kan icke böja knä ... jag kan icke ... Hjälp mig, Evige Gud!
[Paus.]

MODREN
[mumlar hastigt en bön, därpå] Är det bättre?

DEN OKÄNDE
[hämtar sig] Ja!... Men vet du vad det var? Det var icke döden; det var
förintelsen.

MODREN
Förintelsen av det gudomliga; det vi kalla den andliga döden.

DEN OKÄNDE
[allvarligt, utan ironi] Det är så ni menar ... då börjar jag förstå.

MODREN
Min son! Du har lämnat Jerusalem, och du är på väg till Damaskus. Gåt
dit! samma väg du befarit hit; och plantera ett kors på varje station,
men stanna på den sjunde; du har icke fjorton du, som Han!

DEN OKÄNDE
Du talar gåtor!

MODREN
Nåväl! Res; sök upp dem du har något att säga; först din hustru.

DEN OKÄNDE
Var?

MODREN
Sök - Men glöm icke under vägen se till honom - du kallar varulven ...

DEN OKÄNDE
Aldrig!

MODREN
Så lär du ha sagt, när det skulle bära av hit ... och som jag sade dig,
väntade jag din ankomst!

DEN OKÄNDE
På vad grunder gjorde du det?

MODREN
Jag hade inga antagliga grunder ...

DEN OKÄNDE
Liksom jag sett detta kök i en - extas om du så vill ...

MODREN
Därför ångrar jag nu, då jag ville skilja dig från Ingeborg, ty ni
skulle träffa varandra ... Gå nu emellertid och sök upp henne. Om du
finner henne, så är det gått; finner du henne icke, så var det kanske
det just som skulle ske. - Men nu gryr dagen; morgonen är här och
natten är förliden!

DEN OKÄNDE
Och vilken natt!

MODREN
Du skall minnas den!

DEN OKÄNDE
Icke allt, men något skall jag behålla!

MODREN
[ser ut genom fönstret; liksom för sig själv] Du sköna morgonstjärna,
vi är du så från himmelen fallen?

[Paus.]

DEN OKÄNDE
Har du märkt att innan solen går upp så ryser det i människan. Äro vi
mörkrets barn, eftersom vi skälva inför ljuset?

MODREN
Tröttnar du aldrig att fråga?

DEN OKÄNDE
Nej, aldrig! Jag längtar efter ljus, ser du!

MODREN
Gå och sök då! Och frid vare dig!

                                  Akt IV

FJÄRDE AKTEN

I HÅLVÄGEN
Samma landskap somm förr, men i höstdräkt med avlövade träd.

Det smides i smedjan; kvarnen går.

Smeden står i dörren till vänster; Mjölnerskan till höger.

Damen är klädd i en jacquette och blanklädershatt; men i sorg.

Den Okände är klädd i sydtysk alpdräkt: lodenjoppe, knäbyxor, alpskor,
stav; grön jägarhatt med orrfjäder. Ovan bär han en brun "Kaisermantel"
med pelerin och kapuschong.

DAMEN
[in; resklädd; trött och bedrövad] Har någon resklädd herreman passerat
här?

SMEDEN och MJÖLNERSKAN
[nicka nekande].

DAMEN
Kan jag få låna husrum över natten?

SMEDEN och MJÖLNERSKAN
[nicka avböjande].

DAMEN
[till Smeden] Får jag stå i dörren här och värma mig ett ögonblick?

SMEDEN
[stöter henne tillbaka].

DAMEN
Må Gud löna er efter förtjänst!

[Går; synes strax därefter på spången och försvinner.]

DEN OKÄNDE
[in resklädd] Har någon resklädd dam gått över bäcken?

SMEDEN och MJÖLNERSKAN
[nicka nekande].

DEN OKÄNDE
Kan jag få köpa ett bröd av mjölnerskan? Se här är pengar!

MJÖLNERSKAN
[avvisar pengarne].

DEN OKÄNDE
Ingen barmhärtighet!

EKO
[i fjärran härmar hans röst] Barmhärtighet!

SMEDEN och MJÖLNERSKAN
[slå upp ett långt, högt skratt; som besvaras på slutet av Eko].

DEN OKÄNDE
Det tycker jag om: öga för öga, tand för tand! Det lättade alltid mitt
samvete något!

[Går in i hålvägen.]

                                   *

LANDSVÄGEN
Samma landskap som förr; men i höstdräkt. Tiggaren sitter vid ett
expiationskapell med en limstång och en fågelbur med en stare i.

DEN OKÄNDE
[in; samma dräkt som förra scenen] Har tiggaren sett någon resklädd dam
passera?

TIGGAREN
Jag har sett fem hundra passerade resdamer passera; men jag skall nu på
allvar be att få slippa heta tiggaren i bestämd form, ty nu har jag
fått arbete.

DEN OKÄNDE
Jaså det är ni!

TIGGAREN
Ille ego qui quondam ...

DEN OKÄNDE
Vad är det ni arbetar med?

TIGGAREN
Jag har en stare, som visslar och talar ...

DEN OKÄNDE
Det vill säga: det är han som arbetar?

TIGGAREN
Ja, jag har blivit min egen!

DEN OKÄNDE
Fångar ni fåglar också?

TIGGAREN
Jaså, limstången! Nääj, det är bara för syns skull!

DEN OKÄNDE
Ni fäster er således vid det yttre?

TIGGAREN
Ja, vad skulle man annars fästa sig vid; för det som är invändigt, det
är bara rena - dravlet.

DEN OKÄNDE
Och det är sammanfattningen av hela er levnadsfilosofi?

TIGGAREN
Hela metafysiken! Åsikten kan visserligen anses något föråldrad, men
...

DEN OKÄNDE
Säg ett enda allvarsamt ord; säg något om ert förflutna.

TIGGAREN
Asch, vad skall det tjäna till att rota opp i gammal smörja! Nysta på
bara, herre, nysta på! Tror ni jag är jämt så här lustig! Nej, det är
bara när jag råkar er, för ni är förbålt komisk.

DEN OKÄNDE
Hur kan ni le med ett helt förspillt liv bakom er?

TIGGAREN
Nej, nu blir han närgången! - Men kan ni inte le längre åt eländet,
inte en gång åt andras; så är det strunt med livet! - Hör nu på: Om ni
följer det där hjulspåret i smörjan, så kommer ni fram till sjön, och
där är vägen slut! Sätt er och vila där, så får ni en annan syn på
saken! Här är så mycket olyckshändelser, religiösa föremål och ledsamma
minnen, som hindra tankens flykt mot rosenkammaren; men följ bara
spåret, bara spåret! Om det är litet solkigt emellanåt, så lyft på
vingarne bara och flaxa!

Rörande flaxa, jag hörde en gång en fågel sjunga något om Polykrates'
ring och att han fått all världens härlighet men visste inte vad han
skulle göra med den, och så profeterade han i öster och i väster om det
stora världsintet, som han var med om att skapa av det tomma alltet.
Jag skulle icke påstå att det var ni, om jag ej trodde det så att jag
kunde svära på't; och när jag en gång frågade er om ni visste vem jag
var, svarade ni att det ej intresserade er. Jag erbjöd er som vederlag
min vänskap, men ni refuserade den med det enda lilla ordet hut! Nu är
jag varken snarstucken eller långsint, därför skall jag ge er ett gott
ord till vägkost: följ spåret!

DEN OKÄNDE
[viker åt sidan] Nej, du bedrar mig icke en gång till.

TIGGAREN
Herre! Ni tror bara ont och får därför bara ont! Försök nu en gång att
tro gott; försök!

DEN OKÄNDE
Jag vill försöka! Men blir jag bedragen, då har jag rätt att ...

TIGGAREN
Ni har aldrig rätt till det!

DEN OKÄNDE
[liksom för sig själv] Vem läser mina hemliga tankar, vem vänder ut och
in på min själ, vem förföljer mig? Vi förföljer du mig?

TIGGAREN
Vi förföljer du mig? Saul!

DEN OKÄNDE
[med en gest av fasa, går].

[Ackordet ur sorgmarschen höres som förr.]

DAMEN
[in] Har ni sett en resklädd herre gå förbi här?

TIGGAREN
Ja, det var en stackare här nyss, som linkade framåt.

DAMEN
Den jag söker haltar inte.

TIGGAREN
Den här gjorde inte så heller, men han tycktes ha ådragit sig en
höftsjuka, som gjorde hans gång icke fullt så säker. Nej, jag skall
icke vara elak! - Se där i vägsmutsen!

DAMEN
Var?

TIGGAREN
[pekar] Där! Där ser ni ett vagnspår, och utefter det ser ni intrycket
av en grov sko, som har trampat tungt ...

DAMEN
[undersöker spåren] Det är han! Ja, det är tunga steg ... men skall jag
kunna hinna honom?

TIGGAREN
Följ spåret!

DAMEN
[tar hans hand och kysser] Tack min vän! [Går.]

                                   *

VID HAVET
Samma landskap som förr, men i vinterdräkt. Havet ligger blåsvart; i
horisonten torna sig moln i form av jättehuven. I fjärran synas de tre
vita avtacklade masterna av ett förlist skepp, liknande tre vita kors.
Bordet och bänken under trädet stå kvar, men stolarne borta.

Snö på marken.

Man hör då och då en klockprick klämta.

DEN OKÄNDE
[in från vänster; stannar ett ögonblick och ser utåt havet, därpå ut
till höger b a k o m stugan].

DAMEN
[in från vänster; synes följa fotspåren i snön av Den Okände; ut till
höger f r a m f ö r stugan].

DEN OKÄNDE
[in från höger; går åt vänster, upptäcker Damens spår; stannar, ser
tillbaka åt höger].

DAMEN
[in; springer i hans famn, men störtar tillbaka].

DAMEN
Du stöter mig tillbaka?

DEN OKÄNDE
Nej! Men det syntes stå någon emellan oss!

DAMEN
Det gör det nog också! - Men detta återseende!

DEN OKÄNDE
Ja, det har blivit vinter, som du ser!

DAMEN
Och jag känner hur kölden strålar ut från dig!

DEN OKÄNDE
Jag blev nedisad därborta i bergen.

DAMEN
Tror du aldrig det blir vår mer!

DEN OKÄNDE
Inte för oss! Utdrivna ur lustgården ha vi endast att vandra bland
stenar och tistel; och när vi skurit fötterna och stuckit händerna,
kommer behovet att strö salt i såren - på varandra. Och så är den
kvarnen i gång; och den stannar aldrig, ty vatten skall icke tryta.

DAMEN
Det är nog så som du säger ...

DEN OKÄNDE
Ja, men jag vill icke ge vika för det oundvikliga; jag vill icke att vi
slita sönder varandra, utan jag skall rista upp mig själv, gudarne till
försoningsoffer; jag skall säga: det är min, skulden; det var jag som
lärde dig lösa bojan; det var jag som lockade dig, och då får du skylla
på mig, allt; handlingen själv och handlingens följder ...

DAMEN
Det kan du icke bära!

DEN OKÄNDE
Jo, det finns ögonblick, då jag känner mig bära inom mig all världens
synd och sorg och smuts och skam; det gives stunder, då jag tror att
själva den dåliga handlingen, att brottet själv är ett ådömt straff!
Vet du, jag låg sjuk nyss i en feber, och bland annat, ja, det hände så
mycket, drömde jag att jag såg ett krucifix utan den korsfäste; och när
jag frågade Dominikanern - det var en Dominikaner där bland många andra
- jo, jag frågade vad det skulle betyda, och då svarade han: "du vill
icke ha honom lidande för dig; så lid själv!" Och det är därför
människorna ha blivit så känsliga för egna lidanden!

DAMEN
Och det är därför samvetena börja bli så tunga när ingen hjälper bära
...

DEN OKÄNDE
Är du där också?

DAMEN
Icke där - men på väg dit!

DEN OKÄNDE
Lägg din hand i min och låt oss vandra härifrån tillsammans.

DAMEN
Vart?

DEN OKÄNDE
Tillbaka, samma väg vi kommit! Är du trött?

DAMEN
Icke nu mera!

DEN OKÄNDE
Jag har dignat flere gånger; men så råkade jag en besynnerlig tiggare
... ja, du minns kanske honom, som skall vara lik mig; och han bad mig
försöksvis tro gott om hans avsikter. Jag trodde - på försök; och ...

DAMEN
Och ...

DEN OKÄNDE
Så gick det mig väl! - Och sen dess känner jag kraft att fortsätta ...

DAMEN
Fortsättom!

DEN OKÄNDE
[vänd mot havet] Ja, det mörknar och molnen hopa sig ...

DAMEN
Se icke på molnen ...

DEN OKÄNDE
Och därunder? Vad är det?

DAMEN
Det är bara ett sjunket skepp!

DEN OKÄNDE
[viskar] Tre kors! - vilket nytt Golgatha förestår oss nu?

DAMEN
Men de äro vita: det betyder gott!

DEN OKÄNDE
Kan något gott hända oss mer?

DAMEN
Ja, men icke strax.

DEN OKÄNDE
Låt oss gå!

* HOTELLRUMMET Som förut. Damen sitter och virkar bredvid Den Okände.

DAMEN
Säg något!

DEN OKÄNDE
Nej, jag har bara ledsamheter att säga sedan vi kommo i detta rum.

DAMEN
Varför hade du ingen ro förran du fick flytta in i detta förfärliga
rum?

DEN OKÄNDE
Jag vet inte! Det var det jag minst gärna önskat, och därför började
jag längta hit för att få pinas.

DAMEN
Och du har pinats ...

DEN OKÄNDE
Ja; jag hör inga sånger mer, ser intet skönt. Om dagen hör jag kvarnen
gå och ser det stora panoramat som har vuxit ut till ett kosmorama, och
om natten ...

DAMEN
Ja, varför skrek du i sömnen?

DEN OKÄNDE
Jag hade en dröm ...

DAMEN
En riktig dröm ...

DEN OKÄNDE
Av en förfärande verklighet ... men ser du nu bannet; jag har ett behov
att berätta den, och för vilken annan än för dig? Men för dig får jag
inte, ty då rör jag vid dörren till det stängda rummet ...

DAMEN
Det förflutna ...

DEN OKÄNDE
Ja!

DAMEN
[enkelt] Det är allt något galet i ett sånt där lönnrum.

DEN OKÄNDE
Det är nog det.

[Paus]

DAMEN
Berätta!

DEN OKÄNDE
Jag fruktar jag måste! - Nåväl, jag drömde att jag såg - din förre man
gift med - min förra hustru. Mina barn som sålunda fått honom till sin
far ...

DAMEN
Det har endast du kunnat finna på!

DEN OKÄNDE
Om så vore; ack! - Men jag såg honom misshandla dem. [Reser sig.] Och
när jag naturligtvis ströp honom ... nej, jag kan inte mera ... Men jag
får ingen ro förrän jag först fått visshet; och för att få det måste
jag söka opp honom i hans eget hem!

DAMEN
Dit har det kommit!

DEN OKÄNDE
Det har länge dragit ditåt kanten, och nu finns ingen hejd ... jag
måste se honom!

DAMEN
Men om han ej tar emot dig?

DEN OKÄNDE
Jag söker mig in som patient och talar om min sjukdom ...

DAMEN
[förskrämd] Tala inte om din sjukdom ...

DEN OKÄNDE
Jag förstår dig: du menar att han kunde finna sig föranlåten att
kvarhålla mig som rubbad ... ja, det får jag riskera ... och jag har
ett behov att riskera ... allt, frihet, liv, välfärd! Jag behöver en
sinnesrörelse så stark att skakningen bringar upp mitt själv i dagen;
jag längtar efter en tortyr som återställer jämnvikten i förhållandet,
så att jag slipper gå som skuldsatt. Alltså: ner i ormagropen och så
fort som möjligt!

DAMEN
Om jag kunde få följa dig ...

DEN OKÄNDE
Det behöver du inte: mina kval skola nog räcka för båda!

DAMEN
Då skall jag kalla dig min befriare, och den förbannelse som jag en
gång uttalade över dig skall bli till välsignelse! - Ser du, att det är
vår igen?

DEN OKÄNDE
Jag har sett det på den där julrosen som börjar vissna.

DAMEN
Men känner du icke att det är vår i luften!

DEN OKÄNDE
Jo, jag tycker att den där köldkänslan i bröstet börjar avtaga ...

DAMEN
Kanske varulven kan bota dig fullständigt!

DEN OKÄNDE
Få se! Måhända han icke är så farlig.

DAMEN
Så grym som du är han bestämt icke!

DEN OKÄNDE
Men min dröm! Tänk ...

DAMEN
... om det bara var en dröm! - Men nu är mitt garn slut, och mitt
onyttiga arbete också! Solkigt har det blivit ...

DEN OKÄNDE
Men det kan tvättas!

DAMEN
Eller färgas!

DEN OKÄNDE
Rosenrött!

DAMEN
Nej aldrig!

DEN OKÄNDE
Den liknar en handskriftsrulle ...

DAMEN
Med vår saga på ...

DEN OKÄNDE
I landsvägssmuts, tårar och blod ...

DAMEN
Ja, sagan är snart slut! Gå och gör sista kapitlet!

DEN OKÄNDE
Så råkas vi vid sjunde stationen! Där vi började!

                                  Akt V

FEMTE AKTEN

HOS LÄKAREN
Dekorationen ungefär som förut. Men vedtraven hälften mindre. Vid
verandan stå på en bänk kirurgiska instrument, knivar, sågar, tänger
etc.

Läkaren är sysselsatt med att putsa sina instrument.

SYSTERN
[ut från verandan] Det är en patient som söker dig!

LÄKAREN
Känner du honom?

SYSTERN
Jag har icke sett honom, men här är hans kort.

LÄKAREN
[läser på kortet] Vet du ... detta övergår allt vad jag hittills varit
med om ...

SYSTERN
Är det han?

LÄKAREN
Det är han! Ehuru jag icke ringaktar courage, finner jag dock denna
rättframhet cynisk, och känner den som en utmaning. Emellertid, låt
honom komma hit!

SYSTERN
Är det ditt allvar?

LÄKAREN
Fullkomligt! Men om du vill, kan du ju konversera honom litet på ditt
enkla, rättframma sätt.

SYSTERN
Det hade jag redan ämnat ...

LÄKAREN
Gott! Gör du grovarbetet, så skall jag komma efter med fanérhyveln.

SYSTERN
Ja, lita på mig; jag skall säga honom allt vad ditt goda hjärta
förbjuder dig att säga.

LÄKAREN
Tyst du med det där hjärtat, och skynda dig så att jag ej tappar
humöret. Men stäng dörrarne!

SYSTERN
[går].

LÄKAREN
Vad gör du borta vid soptunnan där igen, Caesar?

DÅREN
[fram].

LÄKAREN
Hör du Caesar, om din fiende kommer och lägger sitt huvud i ditt knä;
vad gör du då?

DÅREN
Jag skär av honom huvet!

LÄKAREN
Så har jag inte lärt dig!

DÅREN
Nej, du har sagt att man skall lägga glödande kol på't; men det tycker
jag är synd.

LÄKAREN
Det tycker jag egentligen också, för det är grymmare och illistigare. -
Kan du säga mig om inte det är bättre att hämnas lite, så blir den
andre upprättad och känner sig liksom kvitt affären.

DÅREN
Efter du förstår det där bättre än jag, varför frågar du mig då?

LÄKAREN
Tyst du, jag talar inte till dig! - Alltså: tar vi huvet av honom och
så: får vi se!

DÅREN
Det beror på hur han uppför sig.

LÄKAREN
Alldeles riktigt! - hur han uppför sig! - Tyst! - Gå undan!

DEN OKÄNDE
[ut från verandan; upprörd men med en viss resignerad fattning] Herr
doktor!

LÄKAREN
Jaha!

DEN OKÄNDE
Ni förvånas säkert att finna mig här ...

LÄKAREN
[allvarligt] Jag hade för länge sedan upphört förvånas, men jag ser jag
får börja igen.

DEN OKÄNDE
Beviljar ni ett enskilt samtal?

LÄKAREN
I alla ämnen som kunna anses passande mellan uppfostrade personer! Är
ni sjuk?

DEN OKÄNDE
[dröjande] Ja!

LÄKAREN
Varför kommer ni just till mig?

DEN OKÄNDE
Det borde ni kunna gissa.

LÄKAREN
Det vill jag inte! - Vad har ni för sjukdom?

DEN OKÄNDE
[tvekande] Sömnlöshet.

LÄKAREN
Det är ingen sjukdom; det är ett symptom. Har ni varit hos någon läkare
förut?

DEN OKÄNDE
Jag har legat sjuk på - en anstalt, i feber - - - Men det var en högst
märkvärdig feber ...

LÄKAREN
Vad var det för egendomligt med den?

DEN OKÄNDE
Får jag framställa denna fråga: kan man gå uppe och yra?

LÄKAREN
Ja, om man är galen, men endast då! -

DEN OKÄNDE
[reser sig, och sätter sig igen].

LÄKAREN
Vad hette sjukhuset?

DEN OKÄNDE
Det hette: Den Goda Hjälpen.

LÄKAREN
Det är intet sjukhus som heter så!

DEN OKÄNDE
Är det ett kloster då?

LÄKAREN
Nej, det är ett dårhus!

DEN OKÄNDE
[reser sig].

LÄKAREN
[reser sig; ropar] Syster! Stäng porten åt gatan! Och lilla plankporten
åt landsvägen! [Till den Okände] Var så god och sitt! - Jag måste
stänga för strykare som svärma här omkring.

DEN OKÄNDE
[lugnar sig] Herr doktor; en uppriktig fråga: anser ni mig sinnessjuk?

LÄKAREN
Man brukar icke få uppriktiga svar på den frågan, det vet ni, och ingen
som har den åkomman brukar tro vad man säger. Det är därför er alldeles
likgiltigt vad jag hyser för mening. - Finner ni däremot själv er själ
vara sjuk, så sök en själasörjare.

DEN OKÄNDE
Skulle ni icke vilja för ett ögonblick åtaga er den befattningen?

LÄKAREN
Nej, jag saknar kallelsen.

DEN OKÄNDE
Om - - -

LÄKAREN
[avbryter] Jag har för övrigt inte tid, ty här rustas till bröllop i
gården.

DEN OKÄNDE
Min dröm ...

LÄKAREN
Jag trodde det skulle vara lugnande för er att höra det jag tröstat
mig, som det kallas; att det skulle glädja er, rent av - det brukar
vara så - men jag ser i dess ställe att ert lidande ökas! - Där ligger
något under! Nu måste jag leta mig fram ... Hur kan det beröra er
oangenämt att jag gifter mig med en änka.

DEN OKÄNDE
Med två barn?

LÄKAREN
Låt se! låt se! - Där har jag det! Det var en infernalisk tanke, värdig
er! Hör nu, om det fanns ett helvete, skulle ni vara dess överste, ty
er uppfinninsförmåga i straffväg övergår mina djärvaste kombinationer;
och jag kallas ändock varulven.

DEN OKÄNDE
Det kan ju förefalla -

LÄKAREN
[avbryter] En lång tid bar jag hat till er, som ni kanske vet, därför
att ni genom en oförlåtlig handling bragte ett oförtjänt dåligt rykte
över mig, men när jag blev äldre och förståndigare, insåg jag att om
straffet den gången vat orättvist, så förtjänte jag det ändock för
andra streck, som icke blevo upptäckta, och ni var ett barn, som för
övrigt hade nog samvete att strffa sig själv, så den saken behöver icke
bekymra er heller! Var det ärendet kanske?

DEN OKÄNDE
Ja!

LÄKAREN
Är ni då nöjd om jag beviljar er fritt avtåg?

DEN OKÄNDE
[ser frågande ut].

LÄKAREN
Eller trodde ni kanske att jag ämnade inspärra er; eller såga er med
instrumenten där? Döda er, kanske? Man skulle ju döda sådana där
stackare!

DEN OKÄNDE
[ser på klockan].

LÄKAREN
Ni hinner med båten.

DEN OKÄNDE
Vill ni räcka mig er hand?

LÄKAREN
Nej, det kan jag inte! Det får jag inte! Vad hjälper det för övrigt om
jag förlåter er, när ni inte har kraft att tillge er själv. - Det finns
ju saker, som endast kunna hjälpas genom att göras ogjorda: detta är
ohjälpligt!

DEN OKÄNDE
"Den Goda Hjälpen".

LÄKAREN
Den var inte så dålig! - Ni utmanade ödet, och ni blev bruten; ingen
skam i en god kamp. Jag gjorde så med, men som ni ser har jag prutat på
min vedtrave; jag vill inte ha åskan inomhus, och jag leker inte med
ljungelden mer.

DEN OKÄNDE
En station till - och jag är framme.

LÄKAREN
Aldrig framme, herre! - Farväl!

DEN OKÄNDE
Farväl.

* GATHÖRNET Som i första akten. Den Okände sitter på bänken under
                      trädet och ritar i sanden.

DAMEN
[in] Vad gör du?

DEN OKÄNDE
Jag skriver i sanden; fortfarande.

DAMEN
Hör du inga sånger komma?

DEN OKÄNDE
[pekar åt kyrkan] Jo, men därinifrån! - Det är någon jag gjort orätt
utan att veta det!

DAMEN
Jag trodde att vandringen var nära sitt slut, då vi råkade komma hit
tillbaka ...

DEN OKÄNDE
Där vi började ... på gatan, mellan krogen, kyrkan - och postkontoret.
Postkontoret! P,o,s,t ... Hör du, lät jag icke ett rekommenderat brev
ligga ohämtat där ...

DAMEN
Jo, och därför att det bara var elakheter ...

DEN OKÄNDE
Eller rättegångshandlingar. [Slår sig för pannan.] Där är det.

DAMEN
Gå in, och tro att det är ett gott brev!

DEN OKÄNDE
[ironiskt] Gott?

DAMEN
Tro det! inbilla dig det!

DEN OKÄNDE
[går in på posten] Jag vill försöka!

DAMEN
[går och väntar på trottoaren].

DEN OKÄNDE
[ut från posten med ett brev].

DAMEN
Nåå?

DEN OKÄNDE
Jag skäms! - Det var pengarne!

DAMEN
Ser du! - Och alla dessa sorger, och alla dessa tårar - förgäves ...

DEN OKÄNDE
Icke förgäves! - Det ser elakt ut, det här spelet, men är det nog inte!
Det var den Osynlige jag gjorde orätt, när jag misskände ...

DAMEN
Tyst! inte så! inte skylla!

DEN OKÄNDE
Nej, Det var min egen dumhet, eller ondska ... Jag ville icke vara
livets dupe, och därför blev jag det! - Men älvorna ...

DAMEN
Ha gjort utbytet! - Låt oss gå.

DEN OKÄNDE
Ja, låt oss gå och gömma oss i bergen med vårt elände ...

DAMEN
Ja! bergen gömma! - Men först måste jag in och tända ett ljus åt min
goda Sankt Elisabeth ...

DEN OKÄNDE
[nickar avböjande].

DAMEN
Kom!

DEN OKÄNDE
Nåja! jag kan ju alltid gå igenom; men stanna gör jag inte!

DAMEN
Det vet du inte! - kom! - Därinne skall du höra nya sånger!

DEN OKÄNDE
[går efter henne mot kyrkporten] Kanske!

DAMEN
Kom!
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